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Antipsychia-trie wird wieder zurück in den Kanon emanzipativer Politik ge-
bracht und inhaltlich aktualisiert. Es ist notwendig, sich mit der Reformierung 
des psychiatrischen Systems auseinanderzusetzen und die Kritik dem aktuellen 
Zustand anzupassen, entsprechend auch auf die Kategorien von mentaler Ge-
sundheit_Krankheit schon außerhalb der Anstalt auszuweiten. Zudem wird 
ein Raum geschaffen, um in Abgrenzung zum verkürzten Mainstream-Diskurs, 
welcher vorrangig eine skrupellose Pharma-Industrie am Werke sieht, radikal 
die gesellschaftliche Funktion des psychiatrisch-psychologischen Systems zu 
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und ökonomischen Unterdrückungsverhältnissen und ihren Wirkungsweisen im 
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Crazyshit. Zur Notwendigkeit und Aktualität linker 
Psychiatriekritik

Nina U.

Gegendiagnose, das bedeutet dem vorherrschenden Diskurs um psychiatrische 
Diagnosen und Psychiatrie etwas entgegenzusetzen, ihn mitzuprägen, zu än-
dern. Zu dieser diskursiven Einmischung gehört neben der Prägung einer an-
deren Sprache, einer Sprache der Verrücktheit, auch die subversive Aneignung 
der vorherrschenden Sprache. Der Sammelband stellt eine Gegendiagnose. 
Eine Einschätzung, die differenziert und radikal den Blick auf das richtet, 
was psychiatrische Diagnosen verschleiern, nämlich die gesellschaftlichen 
Machtverhältnisse. Die Kritik an psychiatrischen Diagnosen bildet sowohl den 
Ausgangspunkt für eine grundlegende Kritik an der Institution Psychiatrie als 
auch an sozialpsychiatrischen ambulanten Strukturen. Dies ist hochaktuell, 
denn jedes Jahr kommen immer mehr Menschen mit dem psychiatrischen 
System in Berührung. Dieser Kontakt ist häufig von Gewalt geprägt, so steigt 
zum Beispiel die Zahl der Zwangseinweisungen seit Jahren kontinuierlich an. 
Mit dem Erscheinen des DSM-V als neue Ausgabe eines der einflussreichsten 
Diagnosemanuale wurden viele Diagnosen insofern ausgeweitet, als sie nun sehr 
viel schneller als bisher vergeben werden können. Dafür wurden die Kriterien, 
welche erfüllt werden müssen, um bestimmte Diagnosen vergeben zu können, 
in vielen Fällen herabgesetzt. Mit der Kritik daran ist Diagnosenkritik im wei-
testen Sinne auch in der Tagespresse angekommen. Doch die Diskussion ist von 
psychiatrischen Sichtweisen geprägt und macht einen Bogen um grundlegende 
kritische Fragen. Die Beiträge im Sammelband setzen genau hier an und stellen 
eine Gegendiagnose, indem sie die grundlegenden Wahrheitsannahmen der 
Psychiatrie hinterfragen und deren gesellschaftliche Verortung offenlegen. Die 
Diagnosenkritik, welche hier geübt wird, ist eine Kritik an der psychiatrischen 
Sprache, an Praxen der Einordnung von Menschen in psychiatrische Schubla-
den und sie ist Teil einer grundlegenden Kritik am psychiatrischen System. Um 
die Grundlagen dieser Kritik zu begreifen, ist es zunächst wichtig zu betrachten, 
was psychiatrische Diagnosen sind und von welcher formalen Grundlage aus sie 
wirken. Diagnosen sind zunächst Klassifikationseinheiten. Sie sind Kategorien, 
die festlegen, welches Verhalten und Erleben als gestört und damit psychisch 
krank gilt. Die diagnostische Praxis ist eine Praxis der Normierung und sie hat 
weitreichende reale Konsequenzen, die von der Finanzierung psychiatrischer 
Leistungen über Stigmatisierungserfahrungen bis hin zu Zwangspsychiatrisie-
rungen reichen.
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Diagnosen von Gewicht. Innerfamiliäre Folgen der 
Ermordung meiner als ›lebensunwert‹ diagnostizierten 
Urgroßmutter

Andreas Hechler

Meine Urgroßmutter Emilie Rau wurde am 21. Februar 1941 in der NS-
›Euthanasie‹1-Anstalt Hadamar mit Kohlenmonoxid ermordet.

Im Folgenden geht es mir weniger um eine historisch genaue Rekonstruktion 
der Fakten, sondern vielmehr um die Frage, welche Folgen ihr Tod für meine 
Familie und mich hatte und hat, und wie mit ihrer Ermordung gesellschaftlich 
umgegangen wurde und wird. In diesem Zusammenhang werde ich aufzei-
gen, wie die Diagnose ›lebensunwert‹ die ganze Familie bis mindestens in die 
vierte Generation prägt. Dabei sollen nicht nur innerfamiliäre Tradierungen, 
Umgangsweisen und Folgen, sondern auch gesamtgesellschaftliche Prozesse 
und eine Kritik des fortdauernden Ableismus in der deutschen Gesellschaft 
zur Sprache kommen. Letzterer führt u.a. dazu, dass sich viele Familien in der 
Bundesrepublik mit einer ähnlichen Familiengeschichte für ein Beschweigen 
ihrer ermordeten Verwandten entscheiden. Anders formuliert geht es mir um 
die Frage, wieso nach wie vor die NS-›Euthanasie‹-Opfer sowohl in den aller-
meisten deutschen Familien als auch in den öffentlichen Gedenk- und Erin-
nerungspolitiken tabuisiert und ihre Namen geheim gehalten werden. Dieser 
Umstand ist für manch andere NS-Opfergruppen völlig undenkbar, geht es 
dort doch gerade um ihre öffentliche Erinnerung mit Namen.

Quellen dieses Aufsatzes sind, jenseits der allgemein zugänglichen Literatur, 
zum einen Interviews mit der 3. und 4. Generation meiner Familie väterlicher-
seits (mein Vater ist der Enkel meiner Uroma), die in der zweiten Jahreshälfte 
2013 geführt wurden, zum anderen die umfangreichen Recherchen meiner 
1995 verstorbenen Oma (die Tochter meiner Uroma), die Krankenakte meiner 
Uroma sowie behördliche und familiäre Schriftstücke und Briefe.

Ich werde zunächst in die Biografie meiner Uroma Emilie Rau einführen 
und dabei aufzeigen, dass sie in der Bundesrepublik eines der ›Vorzeigeopfer‹ 
der NS-›Euthanasie‹ ist. Zu diesem Status hat der Kampf meiner Großmutter 
beigetragen, den ich im Folgekapitel beleuchte. Der daran anschließende Teil 
›Hintergründe zu Emilie Rau und ihrer Ermordung‹ führt weiter in das Leben 
von Emilie Rau, ihre Familie und ihre Ermordung ein. Auf die ›Folgen für 

1 Das Wort ›Euthanasie‹ kommt aus dem Griechischen und setzt sich zusammen 
aus ›eu‹ für ›gut, richtig, leicht, schön‹ und ›thanatos‹ für ›Tod‹. Es war eine euphemi-
stische Bezeichnung der Nazis zur Verharmlosung der geplanten und systematischen 
Ermordung all derer, die in ihren Augen ›lebensunwert‹ waren.

Andreas Hechler ist wütend und traurig über die Ermordung seiner 
Uroma 1941 und hätte ihr ein angenehmeres Leben gewünscht. Er dankt 
seiner Oma für ihr unermüdliches Engagement für eine bessere Welt. 
Wie sie meint er es nicht nur nicht gut mit den Alt-, sondern auch nicht 
mit den Neonazis und arbeitet bei Dissens – Institut für Bildung und 
Forschung in einem Projekt zu geschlechterreflektierender 
Neonazismusprävention. Er freut sich über Rückmeldungen zu seinem 
Artikel und über Austausch und Kontakt mit anderen Nachfahr_innen 
des NS-›Euthanasie‹-Programms.
Kontakt: hechler@jpberlin.de
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meine Familie‹ geht der nächste Teil ein, der die innerfamiliären Tradierungs-
prozesse für die erste bis vierte Generation untersucht. ›In der Gaskammer‹ 
macht exemplarisch eine dieser Folgen für mich persönlich deutlich und stellt 
meinen Versuch einer Annäherung an die Ermordung meiner Uroma dar. Der 
Teil zu ›Identifizierungsprozessen‹ geht auf erinnerungspolitische Prozesse ein 
und diskutiert die eben schon angerissene Frage, wer wessen (nicht) gedenkt 
und mögliche Ursachen dafür. Daran anschließend geht es um ›Ableismus, 
Scham und Erinnerungspolitik‹ in der Bundesrepublik, die Frage der Na-
mensnennung und warum ›Scham‹ keine taugliche Erklärung für das Ver- und 
Beschweigen der NS-›Euthanasie‹-Opfer ist. Das Schlusskapitel ›Kein Ende‹ 
stellt zusammenfassende und allgemeinere Überlegungen zum Thema an. Zum 
besseren Verständnis dessen, wer mit wem wie verwandt ist, finden sich die 
Verwandtschaftsverhältnisse im Anhang.

Da ich mich viel auf ›Ableismus‹ beziehe, soll das Verständnis dieses Begriffs in 
Kürze skizziert werden. Ableismus (englisch: ableism), schreibt die Journalistin 
und Disability Studies-Forscherin Rebecca Maskos in der Zeitschrift arranca!, 
ist der

Begriff für die Reduzierung von Menschen auf ihren – nicht/behinderten 
– Körper. Ability bedeutet Fähigkeit und Ableism die einseitige Fokussie-
rung auf körperliche und geistige Fähigkeiten einer Person und ihre essen-
tialisierende Be- und Verurteilung, je nach Ausprägung ihrer Fähigkeiten. 
(Maskos 2010: 31)

Sie führt weiter aus, dass von daher »auch der herkömmliche (deutsche) Begriff 
für diese Form des Denkens unzureichend [ist]: ›Behindertenfeindlichkeit‹ 
bezeichnet bloß eine Facette dieses Denkens, das keineswegs immer als ›Feind-
lichkeit‹ daherkommt« (ebd.: 30). Zudem unterbleibt mit dem Begriff der 
›Behindertenfeindlichkeit‹ eine Problematisierung von Strukturen: Die Stufe/
Barriere beispielsweise kann Ausdruck einer ableistischen Gesellschaft sein, sie 
ist aber kein Ausdruck von einem ›Vorurteil‹ oder einer ›Feindlichkeit‹. Ableis-
mus teilt Menschen in ›behindert‹ und ›normal‹ oder ›gesund‹ ein, die Bewer-
tung dessen bezieht sich in erster Linie auf Fähigkeiten. Mit dem Fokus auf 
Fähigkeiten wird der Blick weg von ›den Behinderten‹ auf Nicht-Behinderung 
einerseits und Kategorisierungsprozesse andererseits gelegt. Ableismus betrifft 
alle Menschen, auch die, die der gesellschaftlichen Norm genügen, wobei die 
Folgen für die defizitär Bewerteten in aller Regel deutlich unangenehmer und 
ausgrenzender sind (vgl. ebd.).

Die Spannbreite an Reaktionsmöglichkeiten im Umgang zwischen be-
hinderten und nichtbehinderten Menschen kann von Kontaktvermeidung, 
Dethematisierung oder Überbetonung der Behinderung, paternalistischer 
Fürsorge, direkter Feindseligkeit oder auch der besonderen Betonung von 

Mehrheitsnormen wie Autonomie, Effizienz, Leistungsfähigkeit und Ästhetik 
reichen (vgl. Rommelspacher 1999: 205).

Ich verwende ›Behinderung‹ als Oberbegriff für ein ›zu weites‹ Herausfallen 
aus der Norm dessen, was ein Körper zu leisten imstande sein muss, und verwei-
gere die Differenzierungen in ›psychisch/geistig krank‹ und ›körperbehindert‹. 
Weitere Aspekte der Begriffe ›Ableismus‹ und ›Behinderung‹ werden auch im 
Laufe des Texts deutlicher.

1. ›Vorzeigeopfer‹
Emilie Rau ist mittlerweile eines der T42-›Vorzeigeopfer‹ in der Bundesrepu-
blik. Wenn man ›Emilie Rau Hadamar‹ googelt, bekommt man keinen Link zu 
meiner Uroma. Wird der Nachname hingegen abgekürzt, ›Emilie R. Hadamar‹, 
kommen mehrere Treffer.

In einem Artikel aus der Frankfurter Neuen Presse, geschrieben von zwei 
Schülern des Geschichts-Leistungskurses der Kurt-Schumacher-Schule aus 
Karben (Hessen), berichten diese, dass über 100 Schüler_innen3 des Abitur-

2  ›T4‹ steht für das Mordprogramm der Nazis an erwachsenen behinderten Men-
schen im ›Deutschen Reich‹ von 1940-1941. Der zentrale Planungsstab befand sich 
in der Berliner Tiergartenstraße 4, woher die Abkürzung rührt. Bis zum offiziellen 
Ende der ›Euthanasie‹-Aktionen im August 1941 wurden ungefähr 70.000 Menschen 
ermordet. Die nationalsozialistischen ›Euthanasie‹-Morde spielten sich allerdings nicht 
nur im Rahmen der ›Aktion T4‹ ab, sondern sowohl davor als auch danach. Die 
Kinder-›Euthanasie‹ fing schon vorher an und ging nach 1941 unvermindert weiter, 
ebenso die ›Euthanasie‹ in den Konzentrationslagern und in den besetzten Gebieten. 
Die Erwachsenen-›Euthanasie‹ erfolgte nach dem offiziellen Ende dezentral und mit 
veränderten Tötungsmethoden. Zugleich wurde der Kreis der Opfer stetig erweitert. 
Bis zum Kriegsende wurden ca. 200.000 weitere Menschen umgebracht: behinderte, 
kranke, taube, blinde und tuberkulöse Menschen, Fürsorgezöglinge, Arbeitsunfähige, 
Zwangsverschleppte, Ostarbeiter_innen, Flüchtlinge, durch Bombenangriffe verwirrte 
Zivilist_innen, schwer verwundete Soldaten und weitere mehr. Nach Kriegsende 
starben weitere ca. 25.000 Psychiatriepatient_innen durch systematisches Verhun-
gernlassen bis Ende der 1940er Jahre.
3  Um durch weibliche Repräsentation auf schriftlicher Ebene nicht Zweigeschlecht-
lichkeit zu reaffirmieren, verwende ich den Unterstrich zur Sichtbarmachung queerer 
und nicht einzuordnender Geschlechtlichkeit. Das große ›I‹ verwende ich, wenn ich 
von gemischtgeschlechtlichen Gruppen spreche, in der queere, trans- und/oder in-
tergeschlechtliche Lebensformen nicht möglich sind bzw. waren und von daher auch 
nicht repräsentiert werden müssen. Dies ist mitnichten immer trennscharf voneinander 
abzugrenzen. Tendenziell bin ich so verfahren, dass ich bei N(eon)azis mit geschlos-
senem Weltbild davon ausgehe, dass geschlechtlich ›Uneindeutige‹ weder sichtbar 
noch erwünscht waren – hier verwende ich das große ›I‹. Und bei allen anderen den 
Unterstrich _. Handelt es sich um rein weibliche oder männliche Gruppen, schreibe 
ich geschlechtsbezogen.
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jahrgangs ihrer Schule die Gedenkstät-
te Hadamar besichtigten. Sie erwähnen 
exemplarisch Emilie R. als T4-Opfer, 
die dort in einem Vortrag für die Schü-
ler_innen erwähnt wurde (vgl. Wein-
garten/Fey 2012). In den Informationen 
zur politischen Bildung, herausgegeben 
von der der Bundeszentrale für politische 
Bildung, findet sich ein Artikel des Ber-
liner Historikers Michael Wildt, der ex-
emplarisch für den »Krankenmord« Das 
Schicksal der Emilie R. als Quellentext 
anführt (vgl. Wildt 2012: 34). In genau 
gleicher Weise sind Thomas Lange und 
Gerd Steffens in ihrer Quellensammlung 
Der Nationalsozialismus verfahren (vgl. 
Lange/Steffens 2013). Die Westfälischen 
Nachrichten berichten von einem »be-
sonderen Gedenkgottesdienst« am Tag 
der Auschwitz-Befreiung, bei dem Mit-
arbeiter_innen und Bewohner_innen des 
Alexianer-Krankenhauses in Münster der 
NS-›Euthanasie‹-Opfer gedachten (vgl. 
Kretzschmer 2008). ›Emilie R.‹ wird bei-
spielhaft mit zwei anderen in Hadamar 
Ermordeten erwähnt. Ebenso findet sich 
Emilie R. auf einer privaten Homepage, 
auf der viele NS-Opfer verzeichnet sind 
(vgl. Transportliste o.J.).

›Emilie R.‹ wird ebenso auf der Homepage der Gedenkstätte Hadamar als 
einziges erwachsenes nichtjüdisches T4-Opfer mit ihrer Biografie erwähnt.4 In 
der dortigen Dauerausstellung hat sie ihre eigene Tafel mit Foto und Lebenslauf 
und in den Begleitbänden in schwerer und in leichter Sprache »Verlegt nach 
Hadamar« – Die Geschichte einer NS-›Euthanasie‹-Anstalt wird sie ausführlich 
porträtiert (vgl. Landeswohlfahrtsverband Hessen 2002: 103ff., George/Göth-
ling 2008: 55ff.). Ihr Leben und ihre Ermordung wurden ebenso in der ersten 
Ausstellung, erarbeitet von einer Bürger_inneninitiative, von 1992 bis 1999 in 

4 Siehe www.gedenkstaette-hadamar.de/. 

Pirna-Sonnenstein dargestellt, die damals noch keine Gedenkstätte war.5 Alle 
oben angeführten Quellen und Artikel beziehen sich auf diesen Text, der wie 
folgt lautet:

Emilie R., geb. 1891 in Alsfeld, heiratete 1912 den Polizeisekretär Christian 
R. Sie bekam vier Kinder und war geistig gesund, bis 1931 Verwirrungszu-
stände und Depressionen auftauchten. Zu dieser Zeit war ihr Mann wegen 
eines Hüftleidens krankgeschrieben – was zu größten Ängsten um den 
Arbeitsplatz und das Ansehen der Familie bei ihr führte. Am 30. November 
1931 brachte ihr Mann sie erstmals in die Universitätsklinik Frankfurt, 
wo als Diagnose ›ängstliche Beziehungspsychose‹ festgehalten wurde. Im 
Dezember konnte sie auf Wunsch ihres Mannes wieder entlassen werden, 
galt aber nicht als geheilt. Im April 1936 wurde Emilie R. wieder in die 
Frankfurter Nervenklinik aufgenommen und ihr dieses Mal ›paranoide 
Demenz‹ diagnostiziert – Emilie R. litt unter ›Wahnvorstellungen‹. Sofort 
wurde von der Klinik auch ein Antrag auf Sterilisation gestellt, obwohl 
ähnliche Krankheiten in der Familie nicht bekannt waren und alle Kinder 
sich bester Gesundheit erfreuten. Schon am 12. Mai 1936 wurde Emilie R. 
als ungeheilt in die Landesheilanstalt Hadamar entlassen, wo sie jedoch nur 
fünf Monate blieb. Ihr Mann stellte den Antrag, sie in das konfessionelle St. 
Valentinushaus in Kiedrich verlegen zu lassen. In einer der letzten Eintra-
gungen in ihre Krankengeschichte in Hadamar hieß es: ›7.8.36. Steht nach 
wie vor unter dem Einfluß ihrer Sinnestäuschungen. Ist zu keiner Arbeit zu 
bewegen.‹ Damit erklärt sich auch, warum die Anstalt gegen eine Verlegung 
nichts einzuwenden hatte, denn Emilie R. konnte nicht mehr zur Arbeit 
eingesetzt werden. In dem konfessionellen Pflegeheim wurden ihren Ver-
wandten meist die Besuche verwehrt, auch der Ehemann mußte sich intensiv 
um Besuchserlaubnis bemühen. Ein Spaziergang am Tage der Silberhochzeit 
in den Ort Eltville wurde ihnen verwehrt, da Emilie R. unter das ›Gesetz 
zur Verhütung erbkranken Nachwuchses‹ fiel und nicht sterilisiert war. Im 
August 1939 wurde sie aus dem St. Valentinushaus in die Anstalt Eichberg 
verlegt und kam am 21. Februar 1941 mit einem Sammeltransport in die 
Tötungsanstalt Hadamar. Dort ist sie am selben Tage ermordet worden. 
Anschließend wurde ihre Krankenakte an die T4-Anstalt Sonnenstein bei 
Pirna versandt und ihr Tod mit dem Datum 1. März 1941 in Sonnenstein 
beurkundet. (Landeswohlfahrtsverband Hessen 2002: 103)

Des Weiteren gibt es eine filmische Dokumentation der britischen BBC6 über 
die NS-›Euthanasie‹ von 1991, in der meine Oma Marie Hechler über ihre 
Mutter spricht, und weitere Interviews und Texte.

5  E-Mail vom Gedenkstättenleiter Pirna-Sonnenstein Boris Böhm vom 11. No-
vember 2014.
6 Siehe One in Four von Vidar Hjardeng.

Emilie Listmann vor ihrer Hochzeit 
mit Christian Rau
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2. Der Kampf meiner Großmutter
Es ist in erster Linie meiner Oma zu verdanken, dass meine Uroma so ›promi-
nent‹ geworden ist, da sie sich jahrzehntelang um Aufklärung, Anerkennung 
und Entschädigung für die NS-Opfer im Allgemeinen und der sogenannten 
›vergessenen Opfer‹7 im Besonderen engagiert hat. In ihren eigenen Worten 
ging es ihr darum, »den Ermordeten ihre individuellen Bürgerrechte und ihre 
unantastbare Menschenwürde zurückzugeben« und »den vergessenen Opfergruppen 
insgesamt Gerechtigkeit und Menschenwürde […] zu sichern«.8

Dass dieser Kampf kein einfacher war, wird anhand ihrer Aufzeichnungen 
und Briefe deutlich. Sie benennt verschiedene Akteur_innen, die sie und an-
dere Engagierte behinderten. Sie hält fest, dass »weder heute noch damals […] 
der Kampf mit Ämtern, Bürokratien und Vorurteilen leicht« ist, klagt über das 
»Schneckentempo unserer öffentlichen Bürokratien« und schimpft über den Bund, 
der sich »aus der Zahlungsverantwortung drücken« will. Zugleich ermuntert sie 
sich selbst und andere: »Aufgabe für uns alle bleibt, nicht zu verzagen, wenn die 
Aufarbeitung des NS-Unrechts so langsam vor sich geht«.

»Mutti hat sehr, sehr früh angefangen zu recherchieren«, erinnert sich mein Vater. 
»Sie hat versucht, die Ärzte ausfindig zu machen in Frankfurt [Main], aber da 
wurde immer alles abgeblockt. Da gab es ja auch eine Akte im Gesundheitsamt, 
aber da ist ihr die Einsicht immer verweigert worden. Alle Ärzte, die da irgendwie 
involviert waren, bis nach Hadamar, die haben da alle blockiert, da hat es keine 
Einsicht gegeben. Sie hat nichts rausgekriegt, es muss Ende der 50er, Anfang der 
60er Jahre gewesen sein.« Der Berliner Historiker Götz Aly beschreibt für die 
1980er Jahre, wie »das Erforschen der Euthanasiemorde noch erheblicher Hart-
näckigkeit und kriminalistischen Spürsinns« in der Bundesrepublik bedurfte: 
»Die Archive waren teils verschlossen, die Akten zumeist nicht gesichert und 
verzeichnet […] Aus heutiger Sicht herrschten unvorstellbare Zustände, Ge-
heimniskrämerei, Inkompetenz und Unwillen.« (Aly 2013: 293)

7  Zu den sogenannten ›vergessenen Opfern‹ zählen diejenigen nationalsozialistisch 
Verfolgten, die jahrzehntelang bewusst in der Bundesrepublik Deutschland ausge-
grenzt und nicht einfach ›vergessen‹ wurden. Der Begriff ist von daher ein Euphemis-
mus. Zu ihnen zählen u.a. Roma und Sinti, Homosexuelle, ›Kriminelle‹, ›Asoziale‹, 
Kriegsdienstverweigerer, Zwangsarbeiter_innen, Kommunist_innen, Verfolgte ohne 
deutschen Pass, Displaced Persons, ›Euthanasie‹-Geschädigte und Zwangssterilisierte.
8  Alle Zitate von interviewten Personen schreibe ich in doppelten Anführungs-
zeichen und kursiv, dazu gehören auch von meinen Familienmitgliedern verfasste 
Schriftstücke. Alle Zitate aus Forschungsliteratur schreibe ich in doppelten Anfüh-
rungszeichen und nicht kursiv. Alles, was ich besonders hervorheben möchte, aber 
auch zur Verdeutlichung meiner Distanz, schreibe ich in einfachen Anführungszeichen.

Im Interview mit der BBC führt meine Oma aus, dass es »lange dauert, bis 
man darüber reden kann« und die Angst davor verliert. Dass das nicht nur ihr so 
ging, verdeutlicht auch die sehr späte Gründung des Bund[s] der ›Euthanasie‹-
Geschädigten und Zwangssterilisierten 1987, in der sie fortan aktiv war. Es habe 
zudem etliche Leute gegeben, die sie davor gewarnt hätten, über ihre Mutter 
und das Unrecht an den als ›lebensunwert‹ Ermordeten und Zwangssterilisier-
ten9 zu sprechen. An anderer Stelle führt sie verschiedene Leute an, die ihr 
geholfen haben, »daß ich Angst und Lähmung überwinden konnte. In wohl ge-
sinnter Umgebung kann ich darüber sprechen, aber bis heute erfahre ich entsetzende 
Vorurteile gegenüber Menschen mit seelischen Leiden.« Christine Teller »hat mir 
eine große seelische Hilfe geleistet«, schreibt sie über eine der Herausgeber_innen 
des sozialpsychiatrischen Standardwerks Irren ist menschlich, und lobt einen der 
weiteren Herausgeber_innen »Herrn Prof. Dr. Dörner,10 der mich mitermutigt 
hat, mich in der Öffentlichkeit zu Wort zu melden«. Freundliche Worte findet sie 
auch für Ernst Klee, der die Standardwerke zur NS-›Euthanasie‹ geschrieben 
hat, »den ich schon seit dem Frankfurter ›Euthanasie‹prozeß von Jan. 86 - Mai 87 
kenne, und dem ich auch Ermutigung verdanke«.

In der Rekonstruktion scheint der Prozess in Frankfurt11 einen Schub für 
ihre Aktivitäten bedeutet zu haben, stammt doch ein Großteil der mir vorlie-
genden Unterlagen aus der Zeit der späten 1980er und frühen 1990er Jahre. 
Meine Oma hat akribisch ihre politischen Bemühungen für die Opfer der 
NS-Psychiatrie dokumentiert. Im September 1989 schreibt sie: »Zu der privaten 
Spurensuche in ca. 11 Einrichtungen und Archiven nach meiner unglücklichen 
Mutter war ich erst fündig nach Beendigung des Euthanasieprozesses im Mai 87. 
Sie begann im Frankfurter Stadtarchiv und endet mit dem Brief von Dr. Kaendler 
vom 26.7.89.«12

9  Etwa 350.000-400.000 Menschen wurden im ›Deutschen Reich‹ zwangsste-
rilisiert, fast so viele Männer wie Frauen. Bei den Frauen war der Eingriff deutlich 
gefährlicher, da die Bauchhöhle geöffnet wurde. Schätzungsweise 5.000 Frauen und 
600 Männer starben an den Folgen der Eingriffe. Sofern sie überlebt haben, begleiteten 
sie die seelischen und körperlichen Verletzungen oft ein Leben lang (vgl. Hamm o.J.).
10  Prof. Dr. Klaus Dörner war seinerzeit ärztlicher Leiter der Westfälischen Klinik in 
Gütersloh für Psychiatrie, Psychosomatik und Neurologie. Christine Teller war seine 
Mitarbeiterin. Klaus Dörner ist einer der Pionier_innen in der Bundesrepublik, die 
sich kritisch mit den medizinischen NS-Verbrechen beschäftigt haben.
11  Am 29. Januar 1986 begann in Frankfurt am Main der Prozess gegen den Tö-
tungsarzt in Brandenburg Heinrich Bunke und den Tötungsarzt in Bernburg Aquillin 
Ullrich. Er dauerte bis zum 18. Mai 1987.
12  Dr. Kaendler war damaliger Stationsarzt im Klinikum der Johann Wolfgang 
Goethe-Universität in Frankfurt am Main, es geht um die Krankenakte Emilie Rau.
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Meine Oma verfolgte das politische Geschehen sehr aufmerksam und stand 
in regem Kontakt mit einer Fülle von Personen und Organisationen. »Sie hat 
Essen auf Rädern in Bensheim ins Leben gerufen, hat sich erfolgreich für ein Al-
tenpflegeheim eingesetzt und war Vorsitzende bei der Lebenshilfe«, erzählt meine 
Tante über sie, zudem »hat sie sich in Berlin mit Lea Rosh13 für das Denkmal für 
die ermordeten Juden eingesetzt und dafür, dass der Paragraf mit unwertem Leben 
aus dem Grundgesetz gestrichen wird«. Bis zu ihrem Tod 1995 war sie überaus 
aktiv und »immer bei Demonstrationen dabei«.

3. Hintergründe zu Emilie Rau und ihrer Ermordung
Bevor ich auf das innerfamiliäre Wirken meiner Oma eingehe, insbesondere 
dasjenige auf die nachkommenden Generationen, scheint es mir zum besseren 
Verständnis nötig zu sein, noch einige Ausführungen zu Emilie Rau und dem 
oben zitierten längeren Text aus dem Ausstellungs-Begleitband über sie zu 
machen. Ausgespart bleibt in ihm, was an anderer Stelle in der Hadamarer 
Ausstellung und im Begleitband chronologisch und allgemein aufbereitet wird: 
Was sind mögliche Gründe für Emilies Krise, was waren das eigentlich für 
»Wahnvorstellungen«, die sie hatte, was hatte es mit den Besuchen auf sich, wa-
rum ist die Diagnose »zu keiner Arbeit zu bewegen« von höchster Relevanz und 
wieso wurde die Krankenakte nach ihrer Ermordung nach Pirna-Sonnenstein 
geschickt und das Todesdatum gefälscht?

3.1 Mögliche Gründe für Emilie Raus Krise
Es ist interessant und grausam zugleich, wie Emilie aufgrund individueller, 
familiärer, sozialer und institutioneller Umstände in eine Krise geraten ist, die 
dann nach nationalsozialistischer Ideologie biolog(ist)isch interpretiert wurde 
und zu ihrer Ermordung führte. Die Gründe, warum sie in diese Krise kam, 
werden sich nicht endgültig klären lassen, aber es gibt ein paar Anhaltspunkte.

Bereits oben wurde erwähnt, dass das erste Mal Verwirrungszustände und 
Depressionen parallel zur Krankschreibung ihres Mannes auftauchten und 
Emilie, die keine Berufsausbildung hatte und Hausfrau war, geglaubt hat, ihr 
Mann könne sie und die vier Kinder nicht mehr ernähren. Dazu kommen 
zwei Fehlgeburten und der Umstand, dass ihr ältestes Kind – und zugleich 
ihre einzige Tochter: Marie Rau/Hechler (meine Oma) – 1931 19 Jahre alt ist 
und das Abitur gemacht hat, es also unklar ist, wie lange sie noch im Haus 
lebt und mithilft.

13  Lea Rosh ist u.a. dafür bekannt geworden, dass sie sich seit Ende der 1980er Jahre 
maßgeblich für das Denkmal für die ermordeten Juden Europas eingesetzt hat.

Das Verhältnis zwischen Emilie 
und Christian Rau war vermut-
lich kompliziert. Mein Vater 
führt aus: »Meine Mutter hat 
ihm den Vorwurf gemacht, dass 
er mit daran schuld sei, dass die 
Emilie die psychischen Probleme 
bekommen hat«, und sagt weiter 
über Christian Rau, dass dieser 
»hart war. Ich glaube, sie [meine 
Oma] hat auch gesagt, er [Chri-
stian Rau] hätte sie [seine Ehe-
frau Emilie] geschlagen, dass er 
zu streng war, dass er rumgebrüllt 
hat.« Meine Tante erzählt fast 
Wortgleiches über ihren Opa, 
und dass dieser unbegründete 
Eifersuchtsanfälle hatte. Zu der 
mutmaßlichen häuslichen Ge-
walt, die Emilie, die Kinder und 
die Enkelkinder erleiden muss-
ten, kommt auch eine mutmaß-
liche sexuelle Gewalt, die sich 
anhand der Krankenakte ergibt. 
So beklagt sich Emilie einem 
Arzt gegenüber darüber, dass »ihr Mann heute noch mit ihr sexuell verkehre«, 
und: »Der Mann hat mich dauernd weiter beschlafen.« Es ist spekulativ, ob das 
ursächlich in Zusammenhang mit Emilies Krise steht. Es ist aber nicht unwahr-
scheinlich, dass es zumindest einen Einfluss auf sie hatte. Weiter wird aus der 
Krankenakte deutlich, dass wenn sich ihr Ehemann ihr »nähert, so weicht sie 
sofort zurück und wird ablehnend und erregt«. Christian Rau wird 1937 von 
der Klinik gebeten, nicht so oft zu Besuch zu kommen, weil das seine Frau 
»sehr erregt und unruhig« mache. Noch vor ihrer Zeit in den verschiedenen 
Kliniken hat sich Emilie, meiner Tante zufolge, »sehr auffällig verhalten, hat 
auf der Polizeibehörde angerufen und unflätig rumgeschrieen«. Es ist wohl auch 
so, dass Emilie einmal die Scheidung beantragt hatte. Der ›Wahn‹, der sich 
teilweise gegen ihren Ehemann richtete, wird mit dieser Lesart zumindest 
nachvollziehbarer und fügt sich in die allgemeine Tendenz der Psychiatrisierung 
von weiblichen Lebensrealitäten und der Pathologisierung von ›normalen‹ 
Reaktionen auf Sexismus und Gewalt ein.14

14  Vergleiche den Beitrag von Fiona Kalkstein und Sera Dittel in diesem Band.

Emilie Rau mit den beiden älteren Kindern 
Marie und Walter, ca. 1921
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Meine Tante hat auch erzählt, dass sich der erste Sohn Walter von seinem 
Vater Christian Rau losgesagt habe, da er ihm die Schuld an Emilies Krise 
gegeben hat. Meine Nachfrage bei Walters Sohn Martin, Emilie Raus Enkel, 
bestätigt das teilweise: »Geschlagen? Das ist das erste Mal, dass ich das höre. Mein 
Vater [Walter] hat einen Vorwurf erhoben […], dass sich sein Vater [Christian 
Rau] nicht genügend für seine Frau eingesetzt habe. Von geschlagen ist da nie die 
Rede gewesen.«

Da meine Tante (1939 geboren) meine Uroma nicht bewusst kennengelernt 
haben kann (1941 ermordet), muss sie diese Erzählung von ihrer Mutter haben. 
Diese (meine Oma) vertrat hingegen im Kern noch eine ganz andere Annahme 
über die Krise ihrer Mutter. Sie äußerte sich mehrfach sehr eindeutig in der 
Hinsicht, dass sie von einer Depression aufgrund der Wechseljahre ausginge. 
Diese Frage nach den Ursachen von Emilies Krise und das große Gefühl der 
Ungerechtigkeit des Umgangs mit ihr haben meine Oma sehr stark beschäf-
tigt.15 Meine Oma wollte, meinem Vater zufolge, »den Familienfrieden wahren« 
und hat daher keine offene Kritik an ihrem Vater geübt. Die Annahme einer 
Wechseljahresdepression erlaubte ihr, den Kontakt mit ihrem Vater aufrecht 
zu erhalten und eine für sie plausible Begründung für die Krise ihrer Mutter 
zu haben.

Es gibt einen weiteren möglichen Grund für die zunehmende Destabilisie-
rung von Emilie. In ihrer Krankenakte wird als Aussage von ihr vermerkt: »Ich 
habe eigentlich nicht hierher gewollt. Ich wollte heim. Die Anstalt strengt mich zu 
sehr an«, und: »Ich werde hier krank und schwächlich gemacht.« Immer wieder 
wird von Ärzt_innen vermerkt, dass sie behaupte, »nicht krank« zu sein und »auf 
Entlassung« zu »drängen«. Zudem wird wiederholt vermerkt, dass sie aggressiv 
sei, schimpfe und nicht arbeiten wolle. Man kann also davon ausgehen, dass sie 
aufsässig und eine ›unangenehme‹ Patientin war, die den reibungslosen Ablauf 
in der Psychiatrie störte. Und man kann davon ausgehen, dass Ärzt_innen und 
Pfleger_innen am längeren Hebel saßen und sie das haben spüren lassen. Das 
ist zwar in diesem Fall spekulativ, doch ist die allgemeine Geschichte der Psy-
chiatrie als Disziplinierungs- und Normierungsinstitution hinlänglich analysiert 
worden. Zudem sind Psychiatrien in ihrer Geschichte immer wieder auch Orte 

15  Für mich ist das rückblickend schwer nachzuvollziehen. Ich kann den Wunsch 
meiner Oma, eine Anerkennung für das große Unrecht zu bekommen, zwar verstehen. 
Für mich macht es hingegen keinen Unterschied, ob Emilies Krise eher nur ganz klein 
oder sehr manifest war. Die ›Beweisführung‹ meiner Oma, dass Emilie eigentlich gar 
nicht ›richtig krank‹ war bzw. ihre Depressionen ›legitime‹ Ursachen (Menopause) 
hatten, zeigt in erster Linie eins auf: die ableistischen Widerstände in der deutschen 
Gesellschaft, die der Ermordung ›echter Irrer‹ durchaus etwas abgewinnen konnten 
und gegen die meine Oma anzukämpfen hatte.

gewesen, die bei Krisen, anstatt zu helfen, diese verstärkt oder überhaupt erst 
hervorgerufen haben (vgl. Foucault 1969).

3.2 Besuche der Angehörigen
Das Bild Christian Raus als schlagender und jähzorniger Ehemann wird durch 
die mir vorliegenden Schriftwechsel relativiert oder zumindest ergänzt. Auch 
meine Oma schreibt 1982: »Er hat sie sehr geliebt«, trotz der »bedrückenden 
Ehe-Alltage für Emilie Rau«. Er stand in regem Austausch mit den Kliniken, in 
denen seine Frau war. Er besuchte sie regelmäßig und kümmerte sich um sie. 
Deutlich wird dies beispielsweise in einem Brief vom 4. Dezember 1938 an 
die Anstaltsleitung des St. Valentinushauses, in der er sich detailliert um die 
Kleidung seiner Frau Gedanken macht und dann schreibt: »Des Weiteren habe 
ich noch eine Bitte, die mir sehr am Herzen liegt. Sie wissen, dass meine Frau stark 
nach Hause drängt. Ich habe ihr seither immer vorgeredet, dass dies Weihnachten 
geschehen würde. Vielleicht ist es Ihnen möglich, sie gegen Weihnachten in ein Zim-
mer zu legen, das wenig belegt ist, damit durch die Änderung die verzweifelnden 
Gedanken zurückgedrängt werden und neue Hoffnung ihr gegeben wird.« Zudem 
äußert er den Eindruck, dass es ihr in letzter Zeit besser gehe, und bietet an, ab 
nächstem Jahr mehr Geld zu bezahlen, sollte sie besser untergebracht werden 
können.

Es hat in den Jahren vor Emilies Ermordung regelrechte Kämpfe zwischen 
Christian Rau und den verschiedenen Anstaltsleitungen gegeben. Sein oben 
ausgeführter Herzenswunsch wurde ihm abschlägig beschieden, ebenso wie der 
noch weiter oben ausgeführte Spaziergang am Tag der Silberhochzeit außerhalb 
der Klinik. 1937 heißt es drohend von der ärztlichen Leitung: »Ich möchte 
Ihnen deswegen im Interesse Ihrer Gattin, damit sie nicht auf eine für sie weniger 
angenehme Abteilung verlegt werden muss, dringend raten, Ihren und den Besuch 
der anderen Verwandten möglichst einzuschränken. Es ist besser für Ihre Gattin, 
wenn sie höchstens alle 2-3 Monate Besuch erhält.« Christian Rau willigt auf die 
Beschränkung im Interesse der Gesundung seiner Frau ein und benachrichtigt 
alle Angehörigen.

In ihrer letzten Karte an ihren Ehemann vom 26. Januar 1941 (knapp einen 
Monat vor ihrer Ermordung) schreibt Emilie aus der Heilanstalt Eichberg in 
der Nähe von Wiesbaden: »mir geht es gesundheitlich noch gut, dasselbe hoffe ich 
auch von Dir«. Ihre Karte hatte die Angehörigen hoffen lassen, dass sie bald 
wieder nach Hause zurückkommen könnte. Sofort versuchte ihr Mann eine 
Besuchsgenehmigung zu bekommen. Diese wird routinemäßig verweigert. 
Daraufhin wendet er sich erneut an die Direktion der Heilanstalt Eichberg. 
Am 24. Februar 1941, drei Tage nach der Ermordung seiner Frau – was er zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht wusste – schreibt er in einer Mischung aus Wut 
und scharfsinniger Analyse: »Es ist aber nicht faßbar, daß Sie eine Ausnahme-
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genehmigung für den Besuch meiner Frau überhaupt nicht erteilen wollen. […] 
Nach einer 8 wöchigen Wartezeit ist ein Besuch zweifellos angebracht. Er könnte 
für mich auch auf kurze Zeit befristet sein. Eine gänzliche Versagung muß aber zu 
den ungeheuerlichsten Gedanken führen. Denken Sie bitte an die übrigen Fami-
lienangehörigen, insbesondere an meine Tochter und meine 3 Söhne, die für unser 
Vaterland ihre Pflicht tun. […] Was soll ich meinem zweiten Sohn sagen, der seit 
Herbst 1937 Soldat ist, alle Kämpfe mitgefochten hat u. jetzt in Urlaub aus dem 
Osten kommt? Meine Frau ist nicht ohne Empfinden für Aufmerksamkeit […]. 
Sie wird auch wieder gesund, wenigstens zu einem Grad, sodaß sie auch wieder zu 
Hause sein kann. Ich bitte Sie, handeln Sie nicht härter als Sie müssen. Geben Sie 
mir bitte [eine] Ausnahmegenehmigung für einen kurzen Besuch meiner Frau für 
die erste Hälfte des Monats März d.J. Heil Hitler! Chr. R.«

Das einzige, was er als Reaktion aus Eichberg bekommt, ist die Rechnung 
für die Pflegekosten und die Nachricht, dass Emilie Rau »auf Anordnung des 
Herrn Reichsverteidigungskommissars am 21.2.1941 verlegt« worden sei. Die 
neue Anschrift wird den Verwandten nicht mitgeteilt, man sagt ihnen, dass sie 
Nachricht aus der aufnehmenden Anstalt bekommen würden. Diese Nachricht 
erreicht die Angehörigen dann auch kurze Zeit später, es ist die Nachricht über 
den Tod Emilie Raus.

Dass sich Emilies Ehemann wie auch ihre Kinder sich um sie kümmern, sie 
besuchen und zurück nach Hause holen wollen, spielt für Emilies Ermordung 
eine wichtige Rolle in der Hinsicht, dass sie trotz dessen ermordet wurde. Das 

Verhalten der Angehörigen war sehr wichtig und wurde von den Ausführenden 
des T4-Programms genau in die Planungen mit einbezogen. Je isolierter und 
einsamer die Patient_innen waren, desto größer war die Gefahr ihrer Ermor-
dung. Viele der Angehörigen setzten sich nur sehr selten klar und deutlich für 
ihre Familienmitglieder ein. Götz Aly schätzt, dass 80 Prozent aller Angehö-
rigen nicht bei den Psychiatrien nachgefragt haben, wohin ihre Angehörigen 
kommen, und dass Protest fast immer erfolgreich war (vgl. Aly 2013). Viele 
schwankten und waren ambivalent in ihrer Haltung gegenüber dem Umgang 
mit behinderten Menschen. Verschärft wurde alles durch die Kriegssituation 
und der damit einhergehenden Verknappung von Ressourcen. Zudem gab es 
einen beträchtlichen Teil von Eltern und Verwandten, die es tatsächlich als ›Er-
lösung‹ begriffen, wenn ihr_e behinderte_r Angehörige_r umgebracht wurde. 
Unter diesen Aspekten haben Emilies Mann und ihre Kinder sie unwissend 
beschützt, wenn auch erfolglos.

3.3 Arbeits(un)fähigkeit
Was hat zu Emilies Bewertung als ›lebensunwert‹ geführt? Auch diese Frage 
wird letztlich nicht hundertprozentig beantwortbar sein, aber es gibt eindeutige 
Anhaltspunkte.

Im Oktober 1939 ermächtigte Hitler seinen Begleitarzt Karl Brandt und 
den Leiter der Kanzlei des Führers Philipp Bouhler mit der organisatorischen 
Durchführung der als ›Euthanasie‹ bezeichneten Tötung ›lebensunwerten 
Lebens‹. Hitler hat das Schreiben auf den 1. September 1939 zurückdatiert, 
den Tag des Kriegsbeginns. Parallel zur Kriegserklärung nach außen gab es die 
nach innen (vgl. Wildt 2012: 33f.). Wer ›Herrenrasse‹ sein will, muss diese 
optimieren, um die angestrebte Vorherrschaft nach innen wie nach außen 
demonstrieren und rechtfertigen zu können, analysiert die Sozialpsychologin 
Birgit Rommelspacher (vgl. Rommelspacher 1993: 7). ›Krüppel‹ und ›Idioten‹ 
haben in der ›Herrenrasse‹ keinen Platz. Folgerichtig bestehen die beiden kom-
plementären Teile der nationalsozialistischen Ideologie aus ›Aufartung‹ bzw. 
›Aufnordung‹ des ›deutschen Volkes‹ einerseits und aus ›Ausmerze‹ in Form 
der Vernichtung ›lebensunwerten Lebens‹ andererseits. Die Programmatik 
von Heilen und Vernichten bestand aus dem Nebeneinander der Heilung der 
›Heilbaren‹ und der Vernichtung der ›Unheilbaren‹.

Pläne einer ›Gesundung‹ der ›Volksgemeinschaft‹ setzte dessen Erkrankung 
voraus. Als ›Erreger_innen‹ galten ›rassisch-minderwertig‹ Eingestufte (Jüd_in-
nen, Slaw_innen, Sinti und Roma, …) ebenso wie ›genetisch-minderwertig‹ 
Klassifizierte (sogenannte ›Erbkranke‹, ›Asoziale‹, ›Kriminelle‹, …). Die Nazis 
pathologisierten und kriminalisierten die ohnehin schon Ausgegrenzten und 
stilisierten sie als zur Ausrottung, zur ›Ausmerze‹ freigegebene ›Gemeinschafts-
fremde‹. ›Fortschritt durch Vernichtung‹ war das Paradigma für die Höher-

Christian Rau, Marie Rau, Walter Rau, Emilie Rau, ca. Ende 1915
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entwicklung des ›deutschen Volkes‹. Diese Art eugenischen16 Denkens war 
beileibe nicht neu noch auf die Nazis beschränkt. Der Unterschied zur Zeit 
davor und zu anderen Ländern ist, dass die Nazis skrupelloser waren und für 
Wissenschaftler_innen die Möglichkeiten schufen, auf Menschen das anzuwen-
den, was schon Jahrzehnte zuvor ausgearbeitet worden war (vgl. Lösch 1998: 
88f., Kater 2001: 20).

Neben der ideologisch-eugenischen Dimension spielten auch materielle 
Faktoren eine gewichtige Rolle. Auch wenn von ›Gnadentod‹ und ›Erlösung‹ 
die Rede war, wurde recht unverblümt in Propagandakampagnen die ›Bürde‹ 
für die Gesellschaft vorgerechnet. Im sozialdarwinistisch verstandenen ›Kampf 
ums Dasein‹ und der herbeihalluzinierten ›Rassendegeneration‹ und ›Entartung‹ 
des ›deutschen Volkes‹ wurde der ›Wert‹ von Menschen errechnet, ausgedrückt 
durch die Summe dessen, was er_sie erwirtschaftet minus was er_sie die Gesell-
schaft kostet (vgl. Rommelspacher 1993: 8). Mit der Reduktion von Menschen 
auf einen wirtschaftlichen Faktor waren die zentralen Kriterien für die Morde 
an behinderten Menschen bestimmt: keine oder geringe Arbeitsleistung und 
der Verbrauch von Geldern, Ressourcen und Arbeitskraft.

War die Arbeitsunfähigkeit das eine zentrale Kriterium, das eine_n ins Gas 
brachte, war das andere die Unheilbarkeit (vgl. Winter 1997: 472, Hamm 
o.J.).17 Die »Fachärztliche Bescheinigung« des St. Valentinushauses in Kied-
rich vom 6. August 1938 diagnostizierte bei Emilie Rau: »Wissenschaftlich 
ist die Krankheit als die paranoide Form der Schizophrenie zu bezeichnen, als 
deren Ursache eine entsprechende krankhafte Veranlagung anzusehen ist. Eine 
wesentliche Besserung ist bei der Art und Dauer der Krankheit wenig wahr-
scheinlich.« Meine Oma kommentierte 1982 diese »kalte Diagnose und Prognose 
über die Krankheit meiner Mutter« als »Grundlage für das spätere Euthanasie-
Programm«. Dazu kamen die wiederkehrenden Eintragungen in Emilies Kran-
kenakte – »Weigert sich aber immer wieder sich zu beschäftigen« – und ihre 
Äußerung »Arbeit kommt für mich nicht in Frage«. Hierzu ist wichtig zu wissen, 

16  Das Wort Eugenik kommt vom Griechischen ›eugenés‹ und heißt ›wohlgeboren‹. 
Es setzt sich aus ›eu‹ für ›gut‹ und ›genesis‹ für ›Werden, Entstehen, Abstammung, 
Charakter‹ zusammen. Eugenik ist die Lehre von der Verbesserung des biologischen 
Erbguts des Menschen. Unterschieden wird in eine sogenannte ›positive Eugenik‹ – 
Maßnahmen, die der Vermehrung von Menschen dienen, deren Erbanlagen erwünscht 
sind oder als positiv bewertet werden – und eine ›negative Eugenik‹ – Maßnahmen zur 
Verhinderung der Vermehrung von Menschen, deren Erbanlagen unerwünscht sind 
oder negativ eingestuft werden (vgl. Wunder o.J.). Das ist nicht misszuverstehen: An 
Eugenik ist nichts ›positiv‹, sie ist immer ein ableistisches Menschenzuchtprogramm.
17  ›Erbkrankheit‹ war kein Selektionskriterium (freundlicher Hinweis von Christoph 
Schneider). Eine Rolle spielte auch noch die Dauer des bisherigen Aufenthalts in 
Kliniken (vgl. Aly 2014).

dass die Arbeitsleistung wie auch das Verhalten von Frauen häufig negativer 
bewertet wurden als bei Männern (vgl. Endlich et al. 2014: 96).

Arbeitsunfähig und -unwillig, unheilbar und aufsässig – ein klarer Fall für 
die Gaskammer.

3.4 Gefälschte Todesursache, -ort, und -datum
Um möglichst wenig Aufsehen und Protest bei der Bevölkerung hervorzurufen, 
war die ›Aktion T4‹ als ›geheime Reichssache‹ geplant und bediente sich Deck-
organisationen und einer durchstrukturierten Bürokratie zur Verschleierung der 
Morde. »Es stimmte nichts: weder der Todesort, noch das Todesdatum, noch die 
Todesart«, empört sich meine Tante, und hinzuzufügen ist: Auch die Asche in 
der Urne war nicht die ihrige, sie wurde nicht wegen ›Seuchengefahr‹ eingeä-
schert, und der unterschreibende Arzt benutzte einen Decknamen.

Der Familie wurde mitgeteilt, dass Emilie Rau »unerwartet an den Folgen 
eines Lippenfurunkels mit anschließender Hirnhautentzündung verstorben« sei. 
Tatsächlich war die Todesursache Erstickung durch Kohlenmonoxydgas. Um 
Spuren zu verwischen, wurde sie sofort eingeäschert. Da immer gleichzeitig 
zwei oder mehr Leichen in einem Verbrennungsofen eingeäschert wurden, 
konnte sich gar nicht nur die Asche von Emilie Rau in ›ihrer‹ Urne befinden. 
Die Fälschung des Datums diente ebenfalls der Verheimlichung, aber auch der 
Erschleichung von Pflegegeldern. Sie bescherte der ›Zentralverrechnungsstelle 
Heil- und Pflegeanstalten‹, einer Abteilung der T4, erhebliche Gewinne. Die 
Kostenträger zahlten weiter Pflegekosten, im Fall von Emilie Rau acht weitere 
Tage: sie wurde am 21. Februar ermordet, ihre Sterbeurkunde weist hingegen 
den 1. März 1941 als Todesdatum aus. In vielen Fällen betrugen die fingierten 
Sterbedaten hingegen meist mehrere Wochen, wie der Medizinhistoriker Georg 
Lilienthal ausführt (vgl. Lilienthal 2008). Die Verschickung von Emilies Pati-
entinnenakte nach Pirna-Sonnenstein hat ebenfalls mit Spurenverwischung zu 
tun. Emilie stammte aus der näheren Umgebung der Tötungsanstalt, und um 
Nachforschungsversuche von Angehörigen zu erschweren, verstarb sie offiziell 
in einer weit entfernten Anstalt. Ebenso diente das System der Zwischen-
anstalten, bei Emilie die Anstalt Eichberg, die der Tötungsanstalt Hadamar 
zugeordnet war, der Verschleierung der Verlegungswege der Ermordeten.

Dieses Verfahren war überaus effektiv. Es ist davon auszugehen, dass bis 
heute viele Familien in der Bundesrepublik nicht wissen, dass ihre Vorfahr_in-
nen in der NS-›Euthanasie‹ ermordet wurden. Dass sie es eventuell auch nicht 
wissen wollen, ist ein Punkt, auf den ich zurückkomme. Aber selbst meine 
Oma, der sehr schnell klar war, dass ihre Mutter ermordet worden war – sie 
schreibt bereits 1946 von »Euthanasie« –, hat erst sehr spät die Fälschungen 
herausbekommen: »Im August 86 während des Frankfurter Euthanasieprozesses 
[sagte] Herr Oberstaatsanwalt Eckert […]: an den Abkürzungen erkenne er, dass 
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meine Mutter nicht in Pirna, sondern in Hadamar ermordet worden sei«. Dies 
wiederum hat, wie bereits oben erwähnt, ihre Nachforschungen und Aktivitäten 
stark intensiviert, sie wollte die Wahrheit wissen.

4. Folgen für meine Familie
Der Fall ›Emilie Rau‹ spielt in meiner Familie eine große Rolle. An erster Stelle 
steht dafür das Wirken meiner Oma. In einem Rundbrief an die ganze Familie 
schreibt sie 1992: »Unsere Mutter, Großmutter und Urgroßmutter gehörte zu den 
›vergessenen‹ Opfergruppen des NS-Unrechts, welches bis heute für diese Gruppen 
nicht aufgearbeitet ist. Ihre Krankengeschichte, die erstmals im Dezember 1931 
in der Psychiatrie Frankfurt am Main-Niederrad begann, wurde erst durch Spu-
rensuche ›von unten‹ am 17.5.1990 […] gefunden […]. Sie ist ein Mosaikstein 
in [den] […] Ausstellungsfolgen in Hadamar, die nachfolgende Generationen un-
terrichten sollen. Diese Aufarbeitung ›gegen das Vergessen‹ ist mühselig und bleibt 
politische Aufgabe für die Gruppen, die ohne Lobby sind.« Bei den »nachfolgenden 
Generationen« in unserer Familie blieb dies nicht folgenlos: »Ihr war wichtig, dass 
wir alle ein politisches Bewusstsein haben«, sagt mein Cousin Sebastian.

Zu den Folgen für unsere Familie gehören an zweiter Stelle auch gesell-
schaftliche Dimensionen, allen voran eugenische Ideologien und Ableismus, 
die eine Rückwirkung auf uns als Familie hatten und haben. Der Umgang der 
einzelnen Familienmitglieder mit Emilie Rau ist unterschiedlich und lässt sich 
nicht losgelöst von eugenischen Ideologien betrachten, die davon ausgehen, dass 

ein psychisch krankes Familienmitglied die ganze Familie ›besudelt‹. So gab es 
aufgrund der Diagnose ›erbkrank‹ beispielsweise bis in die dritte Generation 
Probleme bei Eheschließungen, und es lässt sich eine gewisse Vorsicht in der 
Familie bei psychischen Erkrankungen ausmachen. Ich komme auf diese ›Di-
agnosen von Gewicht‹ noch genauer zurück. Wichtig ist mir an dieser Stelle 
zu sagen, dass ein Denken, das davon ausgeht, wer Nachfahr_in von einer_m 
›Behinderten‹ ist, auch irgendwie ›einen an der Waffel haben‹ muss, keinesfalls 
passé ist. Die Genetifizierung18 psychologischen Wissens, verbunden damit, 
dass man die Pathologisierung nicht mehr los wird, trägt sehr stark zu der 
Tabuisierung der NS-›Euthanasie‹-Opfer in vielen Familien bei.

An dritter Stelle der Folgen ist festzuhalten, dass es uns gibt. Noch einmal: 
Es gibt uns! Trotz der Ermordung meiner Uroma, trotz der eugenischen Ide-
ologie, dass sich der ›Schwachsinn‹ immer weiter genetisch reproduziere und 
dies zu unterbinden sei. Hätte meine Uroma nicht schon Kinder gehabt, gäbe 
es mich und uns nicht.

4.1 Die erste Generation19
Am 10. Mai 1987 schreibt meine Oma anlässlich der Ermordung ihrer Mut-
ter: »Wir waren gelähmt von Entsetzen und in langjähriger Angst vor weiteren 
Brutalitätseingriffen in unsere Familie.« Ähnliche Formulierungen von »Schock«, 
»Entsetzen« und »Angst« tauchen vielfach in ihren Beschreibungen auf. Inwie-
weit sie da mehr über sich selbst spricht als über ihren Vater, vermag ich nicht 
zu beurteilen, aber es ist anzunehmen, dass zumindest Teile davon auch auf 
Christian Rau zutreffen. Sein Umgang mit der Ermordung seiner Frau war 
hingegen ein gänzlich anderer als der seiner Tochter: »Christian Rau hat gesagt, 
seine Tochter solle darüber nicht so laut sprechen. Er wollte darüber nicht sprechen, 
das könnte gefährlich sein«, sagt meine Tante. Meine Oma beschreibt Ähnliches 
in einem Brief 1982: »So etwas schuf Angst und Schrecken und Lähmung bis in 
die Familien und begründete Verdrängungen. So versteckte z.B. mein Vater seine 
eigene Unsicherheit und Ängstlichkeit hinter einem starren Vatermonument, war 

18  Der Neologismus Genetifizierung »dient in der sozialwissenschaftlichen Litera-
tur und in der öffentlichen Debatte als ein (kritisches) Analyseinstrument, um eine 
(medizinische) Perspektive zu untersuchen, die in Genen eine Art Programm für die 
Entwicklung und Steuerung des Organismus sieht und die Genetik als das zentrale 
konzeptionelle Modell zur Erklärung menschlichen Lebens und Verhaltens, von Ge-
sundheit und Krankheit, Normalität und Abweichung betrachtet« (Lemke 2009: 49).
19  Die Begrifflichkeiten der ersten, zweiten und dritten Generation kommen ur-
sprünglich aus der Arbeit mit Überlebenden der Shoah und beziehen sich auf diese 
(vgl. Grünberg 2001). Nach dieser Rechnung sehe ich mich als dritte Generation auf 
der TäterInnenseite, auch wenn ich bezogen auf meine Uroma die vierte Generation 
bin.

in der Mitte sind Richard Listmann, Carl Listmann und Emilie Rau (geb. Listmann), 
links ist ihre Großmutter (geb. Müller), rechts ihr Großvater Listmann
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nicht zur Versöhnung mit seinem Sohn bereit, oder eigene Fehler einzugestehen, und 
hielt es für richtig, seine vollkommene Unschuld am Tode seiner Frau durch Ent-
erbung seines Sohnes im Testament darzustellen.« Ich hatte zuvor schon erwähnt, 
dass der Kontaktabbruch zwischen dem ersten Sohn Walter und seinem Vater 
(zumindest auch) in Vorwürfen von Ersterem an Letzteren begründet lagen, 
sich nicht genug für seine Frau eingesetzt zu haben. Christian Rau hat daraufhin 
versucht, seinen Sohn Walter zu enterben.

4.2 Die zweite Generation
Über das älteste Kind von Christian und Emilie Rau, meine Oma Marie, habe 
ich schon viel geschrieben. Die anderen drei Kinder waren, wie auch schon 
weiter oben deutlich wurde, Soldaten der Wehrmacht. Der jüngste, Karl-Heinz, 
»ist mit schwerer Tuberkulose nach dem Krieg 1949 gestorben«, sagt meine Tante, 
und der zweitjüngste, Erich, »ist im Krieg gefallen«, wie sein Sohn Ludwig 
ausführt.20 Der älteste Sohn Walter hat die Ermordung seiner Mutter bis auf 
den Streit mit seinem Vater tabuisiert.

Meine Oma bekam die Folgen der Krise ihrer Mutter ganz handfest schon 
während des Nationalsozialismus zu spüren. 1987 erinnert sie sich: »Die Krank-
heit meiner Mutter erlaubte kein Studium, keine Aussteuer.« Am gravierendsten 
gestaltete sich die geplante Hochzeit mit ihrem zukünftigen Ehemann Ernst 
Hechler: »Wir verlobten uns 1937 und mußten zur Eheschließung das Ehe-
Unbedenklichkeitszeugnis vorlegen. Deshalb suchte ich Anfang 1938 den Leiter 
des Gesundheitsamtes in Homberg Bezirk Kassel auf«, Dr. H. J. Vollbrandt, den 
meine Oma persönlich kannte. »Nach Rücksprache mit Kiedrich, wo meine Mut-
ter betreut wurde […] riet er unbedingt zur Eheschließung trotz des bestehenden 
Erbgesundheitsgesetzes.«

Seit 1935 war eine Ehetauglichkeitsbescheinigung obligatorische Voraus-
setzung für eine Heirat. Das ›Gesetz zum Schutze der Erbgesundheit des 
deutschen Volkes – Ehegesundheitsgesetz‹ verbot, wie der Biologe und Wissen-
schaftspublizist Ludger Weß schreibt, »die Eheschließung von ›Erbbelasteten‹, 
und die ›erbbiologische Bestandsaufnahme in den Heil- und Pflegeanstalten‹, 
die später die Grundlage für die Massenvernichtung von Psychiatriepatienten 
abgab, wurde auch auf die unauffälligen Familienangehörigen der Erkrankten 
ausgedehnt« (Weß 1998: 32ff.). Zukünftige Ehepartner_innen wurden auf 
erbliche, unheilbare Krankheiten untersucht. Den Heiratswilligen wurden 
erst nach einer Eheberatung und erfolgreicher eugenischer Prüfung durch die 
›Beratungsstelle für Erb- und Rassenpflege‹ im Gesundheitsamt Ehetauglich-

20  Was Karl-Heinz und Erich im Nationalsozialismus genau gemacht haben, entzieht 
sich meiner Kenntnis. Es geht mir hier in erster Linie um die innerfamiliären Tradie-
rungsprozesse bezogen auf meine Uroma. Es geht mir nicht um eine Porträtierung als 
›Opfer‹, die sie als Angehörige der Wehrmacht sehr wahrscheinlich nicht waren.

keitszeugnisse ausgestellt. Dementsprechend schrieb die ›Beratungsstelle für 
Erb- und Rassenpflege, Berlin-Wilmersdorf‹ am 10. November 1938 an das 
St. Valentinus-Haus Kiedrich, wo meine Uroma derzeit Patientin war: »Zur 
Klärung einer erbbiologischen Angelegenheit bitten wir um Überlassung der 
dortigen Krankengeschichte […] der Frau Elise Emilie Rau.« Die Ehetauglich-
keitsbescheinigung wurde meiner Oma Marie Rau und meinem Opa Ernst 
Hechler nach erfolgter Prüfung gewährt, das ›Ehestandsdarlehen‹, ein Darlehen 
vom Staat für frisch Verheiratete, hingegen abgelehnt.

»Den Schock, den unsere Familie erlitt, haben wir nie verwunden«, schreibt 
meine Oma über die Ermordung ihrer Mutter an anderer Stelle. Und er schien 
beständig wie ein Trauma reaktualisiert zu werden. »Was sie besonders verbittert 
hat ist der Eindruck, dass bei vielen beteiligten Tätern keine Reue, kein Verständnis 
für die kriminelle Seite da ist, die haben sich ja im Recht gefühlt«, schildert mein 
Cousin Sebastian seinen Eindruck. Meine Tante pflichtet ihrem Sohn bei: 
»Marie hat sich aufgeregt, weil die Kerle nicht ins Gefängnis gekommen sind.« 
Die Ermordung ihrer Mutter hat meine Oma nicht losgelassen. Als 1986 der 
Prozess in Frankfurt begann, ist »meine Mutter […] gleich am ersten Prozesstag 
hingefahren, um sich das anzugucken«, erinnert sich meine Tante. Sie »hat den 
Prozess verfolgt, hat nur noch geweint, hat da alles gehört«. Noch während des 
laufenden Prozesses hat meine Oma Ende 1986 eine Erklärung geschrieben, 
in der sie eine Verfassungsklage für eine Revision des Bundesentschädigungs-
gesetzes (BEG) forderte: »Die mir inzwischen bekannt gewordenen Einzelheiten 
durch Zeugen und Nebenkläger erschüttern mich und erhärten meine eigenen 
Beweismittel: Die 70.000 Kranken und wehrlosen Opfer wurden einer grausamen, 
heimtückischen Mordtechnologie zur Verfügung gestellt, die an ihnen ausprobiert 
wurde und anschließend verwendet wurde beim Holocaust an rassisch-religiös und 
politisch Verfolgten.«

4.3 Die dritte Generation
Die dritte Generation, um die es hier geht, besteht aus meinem Vater, meiner 
Tante, Martin (Sohn von Walter) und Ludwig (Sohn von Erich).

Nicht nur meine Oma, auch noch meine Tante bekam bei ihrer Hochzeit 
1963, 18 Jahre nach dem Nationalsozialismus, die Folgewirkungen der Psy-
chiatrisierung meiner Uroma zu spüren: »Am Vorabend von meiner und Maltes 
Hochzeit […] wurde Malte gewarnt, dass in meiner Familie jemand war, der 
geisteskrank war und dass das erblich bedingt sein könnte.« Berufsmäßig waren in 
Maltes Familie viele Ärzte, und seine Eltern haben ihm wegen der »schlechten 
Erbschaft« schwere Vorwürfe gemacht, erinnert er sich. Sohn Vinz ergänzt, dass 
das in seiner Familie väterlicherseits »Thema war, dass […] der Irrsinn bei den 
Hechlers ist«.
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Es gibt zudem eine besondere Aufmerksamkeit für psychische Auffälligkeiten 
innerhalb der Familie. 1982 schreibt meine Oma einen besorgten Brief an 
ein anderes Familienmitglied: »Ich stellte in meinen Gesprächen in Lauterbach 
mit ziemlichem Entsetzen fest, daß das Geschehen um Emilie Rau geb. Listmann 
Jahrzehnte verdrängt wurde, mit den Kindern nicht ausreichend besprochen wurde 
und daß kleinste Abweichungen von der vermeintlichen Norm jetzt an diesem 
Trauma gemessen werden.« Die Person mit den »Abweichungen«, um die es sich 
hier handelt, ist meiner Tante nach »auch psychisch krank, hat Verfolgungszu-
stände«. Und sie schiebt nach: »Sie ist die einzige in der Familie, die labil ist.« 
Es ist dieser Nachsatz, der seine Bedeutungsschwere im Angesicht der Vernich-
tung Emilie Raus bekommt. Die Befürchtung, dass doch irgendetwas vererbt 
werden könnte, dass der »Irrsinn« in der Familie liegt, lebt fort und lässt die 
Familie wachsam sein. »Vielleicht bricht das in einigen Generationen wieder aus«, 
mutmaßt ein von mir interviewtes Familienmitglied und stellt Überlegungen 
an, ob Emilie »erbkrank« gewesen sei oder nicht. »Ich mache mir ja jetzt meine 
Gedanken darüber, ich bin davor ja arglos gewesen«, heißt es als Reaktion auf 
diesen Artikel, und: »Durch die Vorgeschichte [die Ermordung Emilie Raus] hat 
das [die Krise des ›labilen‹ Familienmitglieds] für mich eine ganz andere Be-
deutung bekommen.« Dementsprechend wurde ich bei meinen innerfamiliären 
Nachforschungen gebeten, die betreffende Person nicht zu kontaktieren und 
»darauf [die Ermordung Emilie Raus] anzusprechen«, da ihr mein Artikel »nicht 
gut tun« würde. Zugleich wird nachgeschoben, dass sich der Vater (ein Sohn 
von Emilie Rau) »bis an sein Lebensende äußerst fleißig mit größter Liebe um die 
Seinen gesorgt hat, ganz besonders um sein krankes Kind. Ich denke, […] daß das 
Schicksal seiner Mutter ganz prägend für ihn war.«

Mein Vater führt aus, dass »das Thema ›Euthanasie‹ […] im Hause Rau, in 
Lauterbach, Tabu [war]. Mein Cousin und meine Cousinen wussten nichts darüber. 
Vor 10 Jahren [ca. 2003] war eine Beerdigung, und da hat mein Cousin Martin 
das überhaupt das erste Mal erfahren. Es wurde totgeschwiegen. Viele Familien 
schämen sich, das ist bis heute so.« Martin stimmt dem zu: »Es spielt in unserer 
Familie keine Rolle.« Er möchte seiner »Familie und deren Nachkommen […] 
damit eventuell entstehende Grübeleien ersparen«. Dieser Teil der Familie pflegt 
einen sehr anderen Umgang als meine Oma und ihre Kinder und Enkel_innen 
mit der Ermordung Emilie Raus. Martin trägt nicht nur den Familiennamen 
von Emilie, er weist auch auf die Differenz zu meinem Vater und meiner 
Tante hin: »Die wohnen in Berlin und sind anonym in der Großstadt. Ich bin 
hier nicht anonym, ich bin in Lauterbach bekannt wie ein bunter Hund.« Er be-
fürchtet »Sensationslust« und »darauf angesprochen [zu] werden von irgendwelchen 
Menschen, zu denen ich keinen Bezug habe«, was er nicht möchte. Trotz der 
inner- wie außerfamiliären Tabuisierung ist Martin mit seiner Frau »vor einem 
Jahr in Hadamar gewesen bei der Gedenkveranstaltung. Da war mein Cousin, 

der Ludwig, auch dabei.« Ludwig war auch schon 1991 mit meiner Oma »mit 
dabei in Hadamar bei der Gedenkstätteneröffnung«. Er ist der einzige der von mir 
interviewten Familienmitglieder, der noch »Unterlagen darüber« hat. Marie »hat 
ab und zu mal einen Brief geschrieben und Artikel geschickt. Einen Teil davon […] 
habe ich aufgehoben. Ich habe auch Teile der Krankengeschichte von Emilie Rau.«

4.4 Die vierte Generation
Die vierte Generation, auf die ich mich hier beziehe, besteht aus meinen drei 
älteren Cousins (den Söhnen meiner Tante), meiner ein Jahr jüngeren Schwester 
Barbara und mir, Andreas. Meinem zwanzig Jahre jüngeren Halbbruder sagte 
der Name Emilie Rau nichts, er findet von daher keine weitere Erwähnung.

Alle in der dritten und vierten Generation sagen, dass sie in frühester Kind-
heit von Emilie erfahren haben und mit der Erzählung von ihrer Ermordung 
groß geworden sind. Alle haben sich aber nie tiefer gehend mit dem Fall be-
schäftigt und nicht alle wissen, was ›T4‹ ist. Es kann sich auch niemand mehr 
erinnern, mit Ausnahme von Ludwig, wo ›ihr‹ Exemplar des Ausstellungs-
Begleitbandes »Verlegt nach Hadamar« abgeblieben ist. Meine Oma hatte nach 
dessen Erscheinen mehrere Exemplare in der Familie verteilt.

Auf meine Frage, wann sie von Emilie Rau und ihrer Ermordung erfahren 
hat, sagt meine Tante: »Ich wusste das schon als Kind, schon mit 5, 6 Jahren.« 
Ebenso mein Vater: »Ich habe in frühester Jugend erfahren, dass meine Oma 
umgebracht wurde.« Ähnlich ist es bei der vierten Generation. Mein ältester 
Cousin Vinz sagt: »Lange Zeit wusste ich, dass […] sie ermordet wurde.« Mein 
zweitältester Cousin Udo antwortet: »Da war ich noch ein Kind, da kann ich 
dir kein Alter sagen.« Auch mein drittältester Cousin Sebastian sagt, dass »die 
Geschichte der Urgroßmutter […] Oma Marie schon uns Kindern erzählt« hat. 
»Deshalb habe ich mich zu der Zeit damals schon mit T4 beschäftigt, weil ich auch 
denke, dass viele das gar nicht wissen, was ›T4‹ heißt. Oma hatte viele Bücher zu 
dem Thema. Sie hatte sich damals gewünscht, da sie ja schon immer Wert darauf 
gelegt hat, dass wir uns als Kinder politisch interessieren […], dass jemand aus der 
jüngsten Generation das auch mit wahrnimmt.«

Etwas anders ist es bei meiner Schwester und mir. Meine drei Cousins haben 
die Zusammenhänge aufgrund ihres höheren Alters besser verstehen können. 
Udo sagt: »Wir hatten mehr Kontakt zu Oma und ihr ward zu jung. Die Gerichts-
prozesse waren in den 80ern.« Meine ein Jahr jüngere Schwester, die 1978 geboren 
ist, und ich haben die Geschichte Emilie Raus über unseren Vater vermittelt 
bekommen, nicht über meine Oma. »Ich habe nur am Rande mitbekommen, 
dass das ihr großes Thema war«, führt meine Schwester über meine Oma aus. Ich 
(Andreas) habe von den Aktivitäten meiner Oma auch nicht viel mitbekommen; 
schon alleine deshalb nicht, da sie in Bensheim (Südhessen) gewohnt hat und 
erst in ihren letzten Lebensjahren in Berlin lebte, wo ich groß geworden bin. 
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So ist für meine Schwester die Frage danach, woher sie das weiß, auch deutlich 
schwerer als für meine Cousins zu beantworten: »Ich weiß es nicht genau. Das 
sind Erinnerungsfragmente, die sich aus allem Möglichen zusammensetzen. Fami-
lientreffen, wo auch darüber geredet wurde, aber nie in der Tiefe.« Ähnlich ist es 
bei mir, auch wenn es einen einschneidenden Punkt gab, der mein Wissen etwas 
vertieft hat: Als mich der deutsche Staat zwingen wollte, einen Zwangsdienst 
abzuleisten und ich totalverweigern wollte, hat mich mein Anwalt gefragt, ob 
ich in meiner Familie eine_n Verfolgte_n des Naziregimes habe. Ich erinnerte 
mich vage an die Erzählung meines Vaters. Erst in diesem Zusammenhang 
habe ich den Text über Emilie Rau aus »Verlegt nach Hadamar« in die Hände 
bekommen. Mir kam zugute, dass der Fall dank meiner Oma sehr gut doku-
mentiert und die NS-›Euthanasie‹-Geschädigten zu dem Zeitpunkt endlich 
als NS-Opfergruppe21 anerkannt waren. Damit war ich aus dem staatlichen 
Zwangsdienst draußen. Die ganze Dimension ist mir allerdings erst durch die 
Interviews und das Schreiben dieses Textes deutlich geworden.

4.5 Bezug zu Emilie und Tradierung
Meine Frage, ob sie einen Bezug zu Emilie haben, wird von fast allen verneint. 
Zugleich wird in diesem Zusammenhang von fast allen der Umgang mit 
Ausgrenzung und Abweichung zum Thema gemacht und als überaus wichtig 
erachtet. Meine Tante hat »nicht darüber nachgedacht« und es »ist mir egal, dass 
ich meine Oma nie kennengelernt habe. Nur meine Mutter hat mir leid getan, 
weil sie immer so viel geweint hat.« Auch mein Vater hat »keinen Bezug zu Emilie 
Rau«. Auf meine Nachfrage, ob Emilie in seinem Leben eine Rolle spielt, sagt 
er: »Nein, überhaupt nicht. Aber der Umgang mit Kranken und Behinderten, das 
war ein großes Thema zu Hause.« Interessanterweise ist er der einzige, der von 
»Emili« spricht und sie als seine »Oma« bezeichnet, wenn es um Emilie geht. 
Dabei hat er Emilie nie kennenlernen können, die zweite Frau von Christian 
Rau hingegen hat er kennengelernt.

Für die vierte Generation ist das ähnlich, wenn auch etwas ambivalenter. Für 
meine Schwester Barbara ist es »kein Thema, mit dem ich mich aktiv beschäftige«. 
Auch für meinen Cousin Udo ist Emilie kein Thema. »Aber […] wenn anderen 
Leuten Unrecht getan wird, bin ich dann auch der, der sich unbeliebt macht in der 
Masse und sagt, dass das nicht in Ordnung ist. […] Das führe ich auch auf meine 
Erziehung zurück, auch geprägt von der Omi, die ein starkes Rechtsempfinden hatte, 

21  Ohne das an dieser Stelle vertiefen zu wollen, da es zu weit in juristische Gefilde 
führt, ist die seit 1988 bestehende Einstufung als »Opfer« eine Frechheit. Die schon 
lange erhobene Forderung des Bunds der ›Euthanasie‹-Geschädigten und Zwangssteri-
lisierten ist eine Einstufung als »Verfolgte des Nationalsozialismus«. Dies ist nicht bloß 
eine semantische Angelegenheit, sondern auch eine ökonomische, in der es zentral um 
die Höhe von Entschädigungszahlungen geht.

die hat uns da stark beeinflusst.« In eine ähnliche Richtung geht die Antwort 
meines Cousins Vinz, der »keine Beziehung« zu Emilie hat, aber anmerkt, dass 
sie »eine der interessantesten Personen in unserer Familie [ist], der ich gerne mal 
hinterherspüren würde«. Er ist es auch, der seine eigene Betroffenheit über das 
Fortleben nationalsozialistischer Ideologie am offensten kommuniziert: »Ich 
merke, dass ich anfange zu heulen, wenn ich darüber nachdenke, dass in Deutsch-
land Dinge passiert sind, die nicht passieren dürfen. Vermutlich mehr als andere. 
Das Schlimme ist, dass das nicht auf die Vergangenheit begrenzt ist, sondern heute 
immer noch stattfindet.« Auch er ist der Meinung, dass man unter Inkaufnahme 
eines persönlichen Risikos Stellung beziehen muss und bringt dies in direkten 
Zusammenhang mit dem Kampf gegen Nazi-Ideologie und Ungerechtigkeit. 
Zugleich hat sich Vinz auch mit unserer Oma »gestritten, weil ich habe gesagt, 
[…] Die Leute interessieren sich für sie, […] weil das eine hübsche Frau war und 
so ›normal‹ aussieht, aber nicht, weil sie ermordet wurde. Dann ist Omi sauer 
geworden, weil ihr ging es um ›Euthanasie‹ an sich, die hat das nie so an Emilie fest-
gemacht. Sie hat damals mit dem Professor Dörner diese Doku gemacht, da wurde 
das [NS-›Euthanasie‹] zunehmend Thema. Da war der Streit, ich war Anfang 20.«

Das Interesse der dritten und vierten Generation an Emilies Leben ist deut-
lich geringer als das meiner Oma. Und so kam es nicht nur zum Konflikt um 
unterschiedliche Einschätzungen, was an Emilie interessant sein könnte oder 
auch nicht. »Weil sie immer und immer wieder davon geredet hat, waren Leute 
zunehmend genervt«, beschreibt meine Tante sowohl ihre eigene Reaktion als 
auch die anderer. Mehrere meiner Familienmitglieder empfanden meine Oma 
stellenweise als »anstrengend«. Meine Mutter bestätigt dies in zugespitzter Weise: 
Meine Tante und mein Vater seien »ihrer Mutter bezüglich des T4-Themas nicht 
mit Empathie begegnet«. So soll meine Tante mehrfach zu meiner Oma gesagt 
haben, »sie solle ›diese alten Sachen‹ lassen, es würde sie zu sehr aufregen oder so 
ähnlich. Man könne nichts mehr daran ändern.« Meine Mutter, die in die Familie 
eingeheiratet hat, sagt andererseits, dass »nichts verschwiegen« wurde und sie von 
Anfang an damit konfrontiert wurde, als sie in die Familie kam: »Deine Oma 
hat mehrfach bei familiären Kaffeerunden voller Empörung und den Tränen nahe 
von ihrer Mutter erzählt, dass sie in Hadamar umgebracht wurde.«

Meine Oma hat nicht nur ihre Kinder, sondern auch ihre Enkelkinder in die 
Geschichte von Emilie Rau, den Kampf um ein würdiges Gedenken und poli-
tische Forderungen einbezogen. Mein Cousin Udo »war in Berlin, als Omi auch 
hier in Berlin war. Da war ein Treffen des Bundes der ›Euthanasie‹-Geschädigten. 
Sie hat im Bundesgästehaus gewohnt. Sie war auch eingeladen worden […] Ich 
habe sie da zu einer Sitzung begleitet.« Mit meinem Cousin Sebastian war sie 
1983 sogar in Hadamar zur Eröffnung der Ausstellung in den ehemaligen 
Vergasungs- und Verbrennungsräumen.
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Diese Haltung des Erinnerns, um für eine bessere Gesellschaft einzutreten, 
findet sich auch sehr stark bei der dritten und vierten Generation, mit Ausnah-
me von Martin, der »niemanden aus der Familie damit belasten« möchte und 
in Frage stellt, »ob das allen gut tut«. So sagt mein Vater zu mir im Gespräch: 
»Es war mir wichtig, dass du das weißt, na klar. Es ist doch wichtig, dass man 
über so was spricht, damit möglichst viele Leute wissen, was passieren kann, wenn 
man über so was nicht spricht.« In ähnlicher Weise äußert sich Ludwig: »Meine 
Kinder wissen das, ja sicher, wir haben da schon öfter drüber gesprochen. Es gibt 
da ja auch dieses Buch, ›Verlegt nach Hadamar‹, das haben wir auch. Bei uns ist 
da nichts tabuisiert«. Vergleichbar handhabt das mein Cousin Vinz mit seinen 
beiden noch recht jungen Kindern: »Ja, wir haben mit ihnen schon besprochen, 
dass ihre Ururoma umgebracht wurde. Aber nicht in Zusammenhang mit ›Eutha-
nasie‹ und ›unwertem Leben‹, aber dass es in ihrer Familie welche gab, die Opfer 
waren und welche, die Täter waren.« Ebenso mein Cousin Sebastian mit seinen 
beiden Kindern: »Ja, ich habe das denen schon mal erzählt. […] Das Thema Nazis 
ist ein Thema. Da lege ich auch Wert drauf, dass sie wissen, was gut und böse ist.«

Zu den Folgen gehört auch, in diesem Fall auf mich als vierte Generation be-
zogen, dass ich an meine Uroma denken muss, wenn ich etwas über Hadamar 
oder T4 lese, dass es schon vorgekommen ist, dass ich weine, wenn ich über 
meine Uroma spreche oder bei der Legalisierung der Präimplantationsdiagnos-
tik in der Bundesrepublik 2011, die für mich in einer direkten Verbindung 
mit ›lebens(un)wert‹-Diskussionen steht. Wörter von T4-Vordenkern wie 
›Defektmenschen‹, ›leere Menschenhülsen‹, ›geistig Tote‹, ›Minderwertige‹, 
›Ballastexistenzen‹, ›nutzlose Esser‹ und dergleichen mehr evozieren bei mir 
ebenfalls unmittelbar Bilder meiner Uroma. Ich musste auch an sie denken bei 
einer Weiterbildung, an der ich 2012 teilgenommen habe, als in einem Modul 
eine Psychoanalytikerin sehr überheblich über ihre Klient_innen redete und alle 
möglichen Persönlichkeitsstörungen aus der ICD-10 und dem DSM-IV rauf 
und runter deklinierte. Ich wurde zunehmend unruhiger, saß mit großer Wut 
in der Weiterbildung und hatte immer wieder folgenden Satz im Kopf: ›Diese 
Art von pathologisierendem Denken hat meine Uroma das Leben gekostet‹. 
Bereits zu Schulzeiten habe ich meinem Mathelehrer widersprochen, als er ein 
volkswirtschaftliches Gedankenspiel anstellte und ausführte, dass bestimmte 
Pflegekosten nicht getragen werden könnten. Ich habe ihm einen langen Brief 
geschrieben und einen Text zu Kapitalismus und neoliberaler Umgestaltung 
der Gesellschaft beigelegt.

4.6 Opfer und TäterInnen
Ich sehe meine Uroma als Opfer der Nazis. Aber: Je tiefer ich in den Fall 
einsteige, desto verworrener werden die TäterInnen- und Opferrollen. Sie sind 

teilweise fließend, das wird im Lebenslauf meiner Oma während des Krieges 
und auch kurz danach sehr deutlich. Nicht zuletzt deshalb, da die Heirat, um 
die es oben geht, mit einem Nazi war. »Mein Vater war ein Nazi, ja sicher, der ist 
1929 in die Partei eingetreten«, sagt mein Vater über meinen Opa Ernst Hechler, 
der auch SA-Mitglied war und 1943, kurz nach der Niederlage der Wehrmacht 
in Stalingrad, im Kriegsgefecht starb.

Ebenfalls ambivalent ist das Engagement meiner Oma für Dr. Vollbrandt, 
den Arzt aus Homberg, der ihr bei der Beschaffung ihrer Ehetauglichkeits-
bescheinigung behilflich war. Er taucht 1946 wieder auf, als seine Frau an 
meine Oma schreibt, dass er inhaftiert sei und sich vor einer Spruchkammer 
zu verantworten habe. Anlass des Schreibens war die Bitte an meine Oma, 
ihm ein Entlastungszeugnis auszustellen, was sie auch tat und auch später vor 
Gericht zu seinen Gunsten aussagte. 1982 schreibt sie in einem Brief, dass »der 
Euthanasie-Spuk im Juli 41 zu Ende ging, im Kreis Homberg-Efze wurde es durch 
Dr. Vollbrandt gebremst, das bestätigte bei seinem Spruchkammerverfahren der 
Pfarrer von Homberg-Efze«. Ob das stimmt, kann ich nicht überprüfen, bin aber 
skeptisch angesichts des insgesamt sehr laschen Umgangs der West-Alliierten 
mit den Nazis. Dass sie einen ›Unschuldigen‹ für längere Zeit gefangen hielten, 
ist wenig wahrscheinlich, nicht zuletzt da Dr. Vollbrandt einen gehobenen 
Posten im Nationalsozialismus innehatte. Wieso meine Oma ihn so verteidigt 
hat, hat vermutlich mehr damit zu tun, dass sie ihn kannte, er ihr geholfen hat 
und sie sich von daher in seiner Schuld sah.

Ambivalent ist ebenso die Rolle der Schwägerin meiner Oma zu sehen. 
»Tante Ursel war Fürsorgerin«, sagt meine Tante, »sie hat Listen von geistig Be-
hinderten angefertigt. Diese Listen wurden auch verwendet, um Leute zu schnappen 
und einzubuchten. Sie hätte das erst hinterher gehört, dass die Leute ausgeliefert 
werden.« ›Tante Ursel‹ gilt innerhalb unserer Familie, ähnlich wie meine Oma, 
als aufrechte Kritikerin des Nationalsozialismus, zumindest nach 1945.

Christian Rau unterschrieb seine Briefe stets mit »Heil Hitler!«, war Polizei-
oberinspektor, im Zweiten Weltkrieg zuständig für die Versorgung der Wehr-
macht und argumentierte mit seinen drei Söhnen, die alle »für unser Vaterland 
ihre Pflicht tun«. Das mag nicht unbedingt ideologische Überzeugung sein, es 
könnte auch im Sinne seiner Frau taktisch motiviert gewesen sein. Aber dieses 
theoretische Gedankenspiel halte ich ebenfalls für eher unwahrscheinlich.

Und nicht zuletzt Emilie Rau selbst. In ihrer Krankenakte gibt es mehrere 
Anzeichen dafür, dass sie sich in den Gesprächen mit Ärzt_innen antisemitisch 
äußerte. Sie wird unter anderem zitiert mit: »Dr. Wahlmann in Hadamar war 
meiner Ansicht nach ein Jude und er sagt, er sei reformiert.« An anderer Stelle 
heißt es: »Wie kann mein Mann an den Juden Lehmann, den Arzt an der Ner-
venklinik in Frankfurt, geraten sein.« Es ist nicht eindeutig, aber man kann 
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schon alleine von der besonderen Betonung des »Juden« vom antisemitischen 
Gehalt ausgehen.

Und eine weitere Ebene ist wichtig. Es fällt mir deutlich leichter, mich mit 
meiner Uroma zu identifizieren als mit ihrem Mann oder mit meinem Opa. 
Die Identifizierung mit TäterInnen ist für mich eine Unmöglichkeit, jedoch 
erkenne ich an, dass auch TäterInnen zu meiner Familiengeschichte gehören. Es 
ist oft ein bequemer Ausweg, sowohl erinnerungspolitisch als auch innerfamili-
är, sich nur mit den Opfern zu identifizieren und die TäterInnen zu negieren. 
Aber mein (fragwürdiges) Bedürfnis nach klaren TäterInnen- und Opferrollen 
in meiner Familie wird nicht befriedigt durch die teilweise widersprüchlichen 
Handlungen der einzelnen Familienmitglieder.

5. In der Gaskammer
Man läßt sie sich auf die Bänke setzen. Eine stellt sich in die Ecke. Eine 
zieht es vor, sich auf den Boden zu setzen. Die Pflegerinnen winken: ›Ruhig 
sein, warten‹ und schließen die Tür. Die Kranken sind allein. Eine steht 
auf, fängt ihren stereotypen Kreisgang an. Eine flüstert und schimpft auf 
etwas Unsichtbares. Da rauscht es. Es scheint, die Duschen gehen. Eine 
auf der Bank läßt den Kopf sinken und plumpst, ihrem Kopf nach, stumpf 
auf die Steinplatten. Die im Kreis gegangen war, blickt auf und sackt in 
den Knien zusammen. Auf der Bank lehnt sich eine neben der anderen, 
rutschen, zwei zusammen und einzeln, herunter, fallen übereinander. Die 
›Duschen‹ rauschen.“ (Döblin zit. n. Aly 2013: 66) 

So rezitiert Götz Aly einen Text des damaligen französisch-jüdischen Besat-
zungsoffiziers Alfred Döblin 1946 in der Freiburger Badischen Zeitung. Ich 
kann diesen Text nicht lesen, ohne an meine Uroma zu denken, ohne mir 

vorzustellen, wie sie eine derjenigen ist, deren 
Kopf auf den Boden plumpst oder die in sich 
zusammensackt. Was wird sie in den letzten Mi-
nuten vor ihrem Tod gefühlt und gedacht haben?

Auch aus der folgenden Textpassage aus dem Be-
gleitband zur Ausstellung »Verlegt nach Hadamar« 
kann ich nicht ein Wort lesen, ohne das Bild mei-
ner Uroma vor meinem inneren Auge zu haben, 
ohne sie mir vorstellen zu müssen:

Jeden Wochentag fuhren von Januar bis August 1941 die Fahrzeuge der 
Gekrat22 von Hadamar in die Zwischenanstalten und zurück: zuerst die 
Transportleiter mit der Namensliste der Abzuholenden und dann die grauen 
Busse […] mit dem Begleitpersonal. In Hadamar herrschte, wie in allen T4-
Anstalten, die gleiche mörderische Routine: Nachdem die Busse im Hinterhof 
in eine speziell dafür gebaute Garage gefahren waren, stiegen die Kranken aus 
und kamen über einen Schleusengang in das Erdgeschoß des rechten Flügels. 
Dort wurden sie in einem großen Saal vom Begleitpersonal ausgezogen. 
Dann hängte man den Opfern alte Militärmäntel über und führte sie einzeln 
über einen Flur in das gegenüberliegende Arztzimmer. Das Arztzimmer war 
durch einen Vorhang getrennt: Auf der einen Seite saß ein Bürobeamter, 
der die Identität der Opfer feststellte, auf der anderen Seite der Arzt, der die 
nackten Menschen noch kurz begutachtete und sich anhand einer Liste für 
eine von 61 falschen Todesursachen für den Totenschein entschied. Nach 
dieser ›Untersuchung‹ wurden die Patientinnen und Patienten nacheinander 
in einen Fotoraum geführt, wo von jeder Person drei Aufnahmen angefertigt 
wurden: eine Gesamtaufnahme, eine Brustbild- und eine Profilaufnahme. 
Außerdem wurden sie gewogen. In einem gegenüberliegenden Raum mußten 
die Männer und Frauen noch warten […]. Zwei Pfleger führten die Kranken 
die Treppe hinunter in den Keller, in die etwa 14 qm große Gaskammer. […] 
Nachdem die Menschengruppe, wahrscheinlich im Höchstfall 60 Personen, 
in die als Duschraum getarnte Gaskammer gezwängt worden war, schlossen 
die Pfleger die gasdichten Türen. Der Arzt, der eben noch die ›Untersuchung‹ 
durchgeführt hatte, betätigte den Gashahn in einem kleinen Nebenraum, 
und ließ das tödliche Kohlenmonoxydgas in die durch den Raum laufende 
Rohrleitung der Gaskammer strömen. Das Gas trat durch die Löcher aus 
und führte zu einem Erstickungstod bei den Opfern. Die Ursache für die 
Kohlenmonoxydvergiftung war Sauerstoffmangel. Die Inhalation des Gases 
führte zu Hör- und Sehstörungen, Schwindelgefühl, Herzsensationen, Mus-
kelschwäche, Erregung und Blutdruckanstieg. Der Tötungsarzt beobachtete 
das Sterben der Menschen durch ein kleines Fenster in der Wand und stellte 
die Gaszufuhr ab, wenn seiner Meinung nach alle Kranken tot waren. Im 
allgemeinen dämmerten die Kranken vor sich hin. Manche, die die Situation 
erkannten, schrien, tobten und hämmerten in Todesangst gegen Wände und 
Türen. Nach etwa einer Stunde wurde durch die Ventilationsanlage das Gas 
ins Freie geleitet. Anschließend begannen die Brenner, die ›Desinfektoren‹ 
genannt wurden, mit ihrer Arbeit. Sie mußten die ineinander verkrampften 
Leichen aus der Gaskammer tragen und die vorher gekennzeichneten Toten 
zur Gehirnentnahme in den angrenzenden Sektionsraum schaffen. Dort 
wurden auf zwei Seziertischen den Opfern die Gehirne entnommen und zu 

22  Die ›Gemeinnützige Krankentransportgesellschaft mbH‹ (Gekrat) war eine Un-
terabteilung der ›Aktion T4‹ und u.a. zuständig für die Transporte der zu Tötenden von 
den Zwischenanstalten in eine der sechs T4-Tötungsanstalten. Berühmt-berüchtigt ist 
sie für ihre sogenannten ›grauen Busse‹, aus denen man nicht herausblicken konnte.
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›wissenschaftlichen Forschungszwecken‹ wahrscheinlich an die Universitäts-
Nervenklinik in Frankfurt und die Universitätsklinik Würzburg verschickt. 
Die anderen Toten wurden von den Brennern mit einer Lore23 in den Raum, 
wo die Krematorien standen, transportiert. Dort wurden ihnen auch die 
Goldzähne herausgebrochen. Anschließend verbrannten die Brenner die 
Leichen der Opfer in den Krematorien. (Landeswohlfahrtsverband Hessen 
2002: 89)

Die Bedienung des Gashahns durfte ausschließlich durch das ärztliche Personal 
erfolgen. Ärztlicher Leiter von Januar bis Juni 1941 in Hadamar war Ernst 
Baumhard. Er trat auf als ›Dr. Moos‹ – alle Vergasungsärzte verwendeten Tarn-
namen. Er war gerade 30 Jahre alt, als er die 49-jährige Emilie Rau vergaste. 
Seine Karriere begann im NS-Studentenbund, es folgten Mitgliedschaften in 
der SA und der NSDAP. Er nahm an der ersten ›Probevergasung‹ im Januar 
1940 in der T4-Tötungsanstalt Brandenburg teil, selektierte Patient_innen der 
Anstalt Bedburg-Hau und begleitete sie in die T4-Tötungsanstalt Grafeneck. 
Dann folgte Hadamar, im Juni 1941 ging er zur Kriegsmarine. Am 24. Juni 
1943 wurde sein U-Boot versenkt.24 Ich frage mich, wie ein Mensch in 32 
Lebensjahren so viel Unheil anrichten kann?

Zwischen dem 13. Januar 1941 und dem 24. August 1941 wurden über 
10.000 Menschen in Hadamar durch das Gas Kohlenmonoxid ermordet, ›des-
infiziert‹ in der Sprache ihrer MörderInnen. Die Ermordung der 10.000sten 
Person wurde vom Personal gefeiert (vgl. ebd.: 95).25 Eine exakte Zahl an 
Ermordeten wird vermutlich nie genannt werden können, da nicht mehr alle 
Unterlagen existieren, es bleibt eine Schätzung.

Hadamar waren neun sogenannte Zwischenanstalten zugeordnet, in die die 
zu ermordenden Menschen aus den einzelnen Heilanstalten ohne vorherige 
Information der Angehörigen in Sammeltransporten verlegt wurden. Von dort 

23  Es gibt mittlerweile neuere Erkenntnisse und der Text enthält einige Fehler: Der 
Raum der ehemaligen Gaskammer ist eher 12 Quadratmeter groß und nach heutigen 
Schätzungen ist eine Höchstzahl von maximal 50 Personen wahrscheinlich. Dass es 
ein Fenster in der Wand zur Gaskammer gegeben haben soll, ist nach neuesten bau-
archäologischen Untersuchungen nicht gesichert – es könnte auch eine Art Guckloch 
in der Tür existiert haben. Die Gehirne der Ermordeten wurden auch nach Heidelberg 
versandt. Es hat keine Loren-, sondern eine Schleifbahn gegeben. Auf dem Estrich 
war eine Substanz angebracht, was den Boden unter der Beigabe von Wasser rutschig 
gemacht hat, um die Leichname schleifen zu können. Goldzähne wurden auch im 
Sektionsraum gezogen, nicht am Krematorium (freundliche Hinweise von Claudia 
Schaaf und Christoph Schneider).
24 Siehe www.gedenkstaette-hadamar.de/. 
25  Vergleiche auch Ernst Klee in One in Four von Vidar Hjardeng (Fußnote 6).

wurden sie je nach vorhandener Kapazität in Hadamar abgerufen und zur 
gezielten Ermordung abtransportiert.

Auf Anordnung Hitlers wurde die ›Aktion T4‹ am 24. August 1941 offiziell 
gestoppt, die kritischen Predigten des Münsteraner Bischofs Clemens August 
Graf von Galen standen in direktem Zusammenhang mit der offiziellen Been-
digung (vgl. Hinz-Wessels 2008). In Hadamar wurden die Räume, in denen 
die Morde stattgefunden hatten, umgebaut und systematisch Spuren des 
Verbrechens vernichtet. Das freiwerdende Personal wurde teils zur ›Endlösung 
der Judenfrage‹ in den Osten verlegt. Es war ans Morden gewöhnt, kannte die 
Abläufe und hatte sich als ›sauber‹, effizient und vertraulich bewährt. Was in 
den sechs Mordzentren in Psychiatrien und Behindertenpflegeheimen mitten 
im ›Deutschen Reich‹ – Brandenburg/Havel, Bernburg, Hartheim/Linz, Pirna-
Sonnenstein, Grafeneck und Hadamar – als erster industrieller Massenmord der 
Nazis mit behinderten Menschen begann, fand seine personelle, konzeptionelle 
und institutionelle Fortsetzung und Ausweitung in den Vernichtungslagern im 
Osten.

Das Morden in Hadamar ging indes ohne Gas weiter: Durch planmäßiges 
und vorsätzliches Verhungernlassen, überdosierte Medikamente und Injekti-
onen. Weitere fast 4.500 Menschen fanden so bis zum Kriegsende den Tod. 
Der Kreis der Opfer wurde, wie in vielen anderen Anstalten auch, systematisch 
erweitert: ab 1943 auch an Tuberkulose Erkrankte, arbeitsunfähige Zwangs-
arbeiter_innen, Zwangsarbeiter_innen mit psychischen Erkrankungen und 
Kinder mit einem jüdischen und einem ›arischen‹ Elternteil, die sich in Für-
sorgeerziehung befanden (vgl. Landeswohlfahrtsverband Hessen 2002: 118ff.).

Alle an der NS-›Euthanasie‹ beteiligten Ärzte wirkten freiwillig mit, die 
meisten sogar begeistert. Sie wurden nicht von den Nazis instrumentalisiert 
oder gezwungen (vgl. Grüber o.J.).

Hadamar war (und ist) eine Kleinstadt, gut 70 Kilometer nordwestlich von 
Frankfurt am Main. Es ist nicht fernab vom Schuss, sondern inmitten von 
Menschen, die dort leb(t)en. Von den umliegenden Bergen konnte auf die An-
staltsgebäude hinabgesehen werden, sie waren von keiner Mauer umgeben und 
eine von der Bevölkerung viel genutzte Straße führte nahe an den Gebäuden 
vorbei. In »Verlegt nach Hadamar« heißt es: 

Täglich fuhren die grauen Busse mit den Todesopfern durch die Stadt, 
täglich rauchte der Schornstein des Krematoriums und verbreitete einen 
weithin sichtbaren, dicken, dunklen Rauch. Selbst die Kinder kannten die 
Bedeutung der Anstalt, sie nannten die Busse ›Mordkisten‹ und bedrohten 
einander: ›Du kommst in den Backofen von Hadamar!‹“ (Landeswohl-
fahrtsverband Hessen 2002: 95)
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Der Geruch von verbrannten Leichen und Berichte des Personals der Anstalt 
führten dazu, dass die Einwohner_innen von Hadamar und der Umgebung die 
systematischen Ermordungen zumindest vermuten konnten.

Im November 1941 wurde eine junge Frau aus Hadamar von der Gestapo 
verhaftet und kam ins KZ, weil sie über den rauchenden Schornstein gespro-
chen hatte und denunziert worden war (vgl. ebd.: 158). Es gab also eine reale 
Bedrohung. Das soll aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Ermordung 
kranker und behinderter Menschen auch viel Zustimmung fand. »Viele waren 
froh, dass die Nazis das gemacht haben«, so das Urteil meiner Tante. Die Frage, 
die sich auch bei anderen NS-Opfergruppen stellt, ist: Wie verbreitet war die 
Zustimmung, inwieweit wurden ableistische Ideologien geteilt und unterstützt?

Die Überreste der Gaskammer in Hadamar wurden am 16. November 1983 
der Öffentlichkeit zugänglich gemacht. »Für mich ist das deshalb interessant und 
präsent«, führt mein Cousin Sebastian auf meine Frage nach Emilie Rau aus, 
»weil ich mit Oma Marie 1983 in Hadamar war, wo die Gedenktafel enthüllt 
wurde, wofür sie ja lange gekämpft hat. Da gab es dann einen Festakt. […] Was 
ich schwierig fand, oder aufwühlend, als man in dem Raum gestanden hat, wo 
ein Vorfahr ermordet wurde, zu dem man zwar keine persönliche Beziehung hatte, 
dann aber doch betroffen war.«

Ich: »Was war das für ein Gefühl?«

Sebastian: »Schwierig zu beschreiben. Beklemmung, Unverständnis, und eine 
gewisse Unwirklichkeit. Es ist ja eigentlich nur ein Raum mit Fliesen gewesen, so 
im Souterrain oder im Keller, der als solches ja nichts ausgesagt hat, wenn man 
die Geschichte dazu nicht kennen würde. Und natürlich auch beeinflusst durch 
die Tatsache, dass du mit deiner Großmutter da stehst, die sehr, sehr bewegt ist 
aufgrund dieser Tatsache. Und mit 14 Jahren ist man ja auch nicht so sattelfest, 
was die Gefühlsregungen angeht.«

6. Identifizierungsprozesse
Wir sind mögliche Opfer einer Vergangenheit, in der Menschen, die anders 
denken, anders fühlen und sich anders verhalten, als lebensunwert erklärt 
wurden. Wir haben uns den Orten gestellt, die für unsere unbekannten 
Freunde den Tod bedeuteten. Wir wollten ihnen auf unsere Art gedenken 
und nahe sein. Uns von ihrem Schicksal die Kraft geben zu lassen, für unser 
Recht auf Selbstbestimmung und ›seelenpolitische‹ Teilhabe an gesellschaft-
lichen Prozessen zu streiten. Jeder/m von uns ist es schwer gefallen, sich 
diesem Projekt zu stellen. Aber wir konnten den Geistern unserer gefühlten 
Ahnen Trost spenden und darauf aufmerksam machen, dass sie es nicht 
geschafft haben: ›Wir leben noch!‹“

So lautet der Begleittext zur Ausstellung der Initiative ›Seele trifft Welt‹ des 
Vereins Kellerkinder e.V., laut Eigenbezeichnung ein »Zusammenschluss 
von Menschen mit psychischen Hindernissen, Psychiatrie-Erfahrenen und 
Seelenkämpfern«, die zu allen T4-Vernichtungsorten gefahren ist und ihre 
»Auseinandersetzung mit einem (kollektiven) Trauma« führt. Ihr Projekt heißt 
»Begegnung einer möglichen Vergangenheit«. Die Identifizierung und Empa-
thie dieser behinderten Menschen mit den ermordeten behinderten Menschen 
im Nationalsozialismus ist mehr als eindeutig. Sie verstehen diese Geschichte 
als ihre eigene, es gibt einen kollektiven Erinnerungsraum.

Es gibt eine zweite Gruppe, die sich nachvollziehbarerweise mit den als 
›lebensunwert‹ Verfolgten identifizieren und ihrer gedenken könnte: die Nach-
fahr_innen. Diese tun das hingegen kaum; es gibt nur wenig diesbezügliche 
Texte oder Filmmaterial.

Erinnerung ist nicht losgelöst von ihren gesellschaftlichen Bedingungen: 
Es sagt etwas über unterschiedliche Betroffenheiten in einer ableistischen Ge-
sellschaft aus, dass sich die eine Gruppe (behinderte Menschen) oft mit den 
NS-›Euthanasie‹-Opfern identifiziert und ihrer gedenkt und die andere Gruppe 
(Nachfahr_innen von NS-›Euthanasie‹-Opfern) das selten tut.

Es ist deutlich angenehmer, in dieser Gesellschaft nichtbehindert zu sein als 
behindert. Angehörige, Verwandte und Nachgeborene von ermordeten behin-
derten Menschen haben in aller Regel kein Selbstbild als behindert. Eine Iden-
tifizierung mit den Opfern scheint ohne eigene Behinderung schwerer zu fallen 
als mit. Die nichtbehinderten Familienangehörigen haben die Wahl, ob sie sich 
als Nachfahr_innen einer_s ›Behinderten‹ outen und damit riskieren, ebenfalls 
in die Sphären des ›Nicht-Normalen‹ zu geraten und selbst zum_r ›Behinderten‹ 
zu werden. Nach Nazi-Ideologie sind die Nachfahr_innen ›erbkrank‹, und es 
wäre töricht, davon auszugehen, dass diese Ideologie heutzutage keine Wirk-
macht mehr habe. In der Hinsicht können nichtbehinderte Nachfahr_innen 
von behinderten Menschen von Ableismus betroffen sein. Oder aber sie outen 
sich nicht und versichern sich der eigenen ›Normalität‹ und ›Gesundheit‹ um 
den Preis der Verleugnung ihrer behinderten und ermordeten Angehörigen. 
Die allermeisten entscheiden sich für letzteres.

Diese Wahl steht ›Behinderten‹, also denen, die regelmäßig aufgrund ihrer 
körperlichen oder geistigen Fähigkeiten beurteilt und diskriminiert werden, die 
sichtbar aus der Matrix des ›Normalen‹ herausfallen, nicht zur Verfügung. Die 
Krüppel_innenbewegung hat Eugenik, ›Euthanasie‹ und den Mord an kranken 
und behinderten Menschen stets zum Thema gemacht. Die nichtbehinderten 
Nachfahr_innen der NS-›Euthanasie‹-Opfer haben das kaum getan. Meine 
Familie, allen voran meine Oma, stellt in dieser Hinsicht eine Ausnahme dar.

Wobei es auch bei behinderten Menschen eine fragwürdige Konstruktion 
bleibt angesichts der riesigen Heterogenität von Behinderungen. Es ist eher 
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eine negative Identifizierung, also die Gruppe wird von außen konstruiert 
und zusammengeschweißt durch die gleichen Diskriminierungsmechanismen 
und die Fremdkonstruktion als ›Behinderte‹. Weitere Gemeinsamkeiten sind 
darüber hinaus nicht unbedingt gegeben. ›Behinderte‹ ist gewissermaßen ein 
Kunstbegriff. Aber: Wer in dieser ableistischen Gesellschaft als behinderter 
Mensch lebt, wem ›Dich hat man vergessen zu vergasen!‹ nur als Spitze des 
Eisbergs alltäglicher Diskriminierungen widerfährt, für den_die dürfte eine 
Identifizierung mit den NS-›Euthanasie‹-Opfern vergleichsweise naheliegend 
sein und leicht fallen. Dieser Umstand ist für erinnerungspolitische Prozesse 
von Bedeutung.

6.1 Wer gedenkt wessen? Erinnerung und Identifizierung
Ein wichtiger Aspekt von pädagogischem Lernen über den Nationalsozialismus 
wie auch erinnerungspolitischer Prozesse sind Überlebende und ihre Berichte. 
Von den Opfern der NS-›Euthanasie‹ gab es aber so gut wie keine Überle-
benden. Selbst wenn es sie gegeben hätte, hätten viele aufgrund von Armut 
und sonstiger sozialer Deprivation kaum Zugang zu Kulturtechniken wie 
dem Schreiben und Veröffentlichen von Memoiren gehabt oder anderweitig 
die Möglichkeit, als Überlebende_r an die Öffentlichkeit zu treten. Von dem 
mangelnden öffentlichen Bewusstsein und Interesse ganz zu schweigen. Die 
nicht vorhandenen Berichte von Überlebenden erschweren ein Lernen über, 
ein Identifizieren mit und ein Erinnern an die als ›lebensunwert‹ Verfolgten 
und Ermordeten.

Behinderte Menschen, insbesondere die in den Psychiatrien, wurden erfasst 
und ermordet, nicht aber ihre kompletten Familien. Das ist ein Unterschied 
zu den rassistisch und antisemitisch Verfolgten, die immer komplett erfasst 
und vernichtet wurden bzw. werden sollten. Jüd_innen oder Sinti und Roma 
beispielsweise haben als Familien zusammen gelebt, die Menschen kannten 
sich und waren miteinander verwandt. Sie haben bereits vorher als Gruppe 
existiert26 und – insofern sie überlebten – zum Teil auch danach, wenn sie 
nicht auseinandergerissen wurden oder in verschiedene Länder migriert sind. 
›Behinderte‹ sind hingegen keine Gruppe jenseits ihrer Diskriminierungswider-
fahrnisse.27 Für Erinnerungsprozesse spielt das eine Rolle, und zwar weltweit: 
Für die Tochter einer Jüdin in Argentinien wird die Shoah sehr wahrscheinlich 

26  Dass auch Jüd_innen und Sinti und Roma zur Gruppe gemacht wurden, insbe-
sondere die Assimilierten, soll an dieser Stelle nicht weiter vertieft werden.
27  Erfahrungen haben etwas mit den Kontinuitäten des Lebens zu tun und sind mit 
positiven Assoziationen konnotiert. Der Begriff der ›Widerfahrnis‹ baut semantisch auf 
dem Begriff der ›Erfahrung‹ auf, benennt durch das ›wider‹ hingegen deutlich, dass 
es sich um diskontinuierliche Ereignisse handelt, die sich gegen Personen richten und 
für sie negativ und schädigend sind (vgl. Reemtsma 1997: 45).

eine Rolle spielen – sie wäre mitgemeint gewesen –, für die Tochter einer de-
pressiven Frau mit Wahnvorstellungen in Argentinien wird die ›Aktion T4‹ sehr 
wahrscheinlich keine Rolle spielen. Die innerfamiliäre Tradierung und daran 
gekoppelte Erinnerungsprozesse verlaufen bei den rassistisch oder antisemitisch 
Verfolgten familiär und qua kollektiver Zugehörigkeit.

Die als ›lebensunwert‹ Vernichteten kannten sich in aller Regel nicht und 
waren nicht miteinander verwandt. Die Individualisierung erschwert für die 
Nachgeborenen in diesen Familien die Herstellung gemeinsamer Räume zum 
Erinnern, die Herausbildung eines kollektiven Bewusstseins und die Entfaltung 
politischer Aktivitäten. Die jeweiligen Familien haben keine Gemeinsamkeiten 
bis auf die Tatsache, dass ein_e Vorfahr_in von ihnen aufgrund von Ableismus 
ermordet wurde.

Lehnt man die Annahme ab, dass Behinderung vererbbar sei, und denkt 
man Behinderung und ›Behinderte‹ sozialkonstruktivistisch als Effekt gesell-
schaftlicher Prozesse – nicht die individuelle Beeinträchtigung ist das Problem, 
sondern eine behindernde Gesellschaft, die Menschen behindert und so über-
haupt erst ›Behinderte‹ hervorbringt –, gibt es keine behinderte Genealogie: 
Nichtbehinderte Nachfahr_innen eines behinderten Menschen sind nichtbe-
hindert. Aber gibt es nicht doch einen Zusammenhang? Vom deutschen Staat 
wurde ich als direkter Nachfahre einer Verfolgten des Naziregimes anerkannt, 
ein Zusammenhang wird hier hergestellt. In meinen Augen zurecht. Es gibt 
eine Genealogie, nicht in einem biologischen Sinne und auch nicht in dem 
Sinne, dass ich als Individuum alltägliche Behinderungen erlebe. Sondern in 
dem Sinne, wie ich sie im Kapitel ›Folgen für meine Familie‹ dargestellt habe. 
Es ist eine kulturelle, psychische und soziale innerfamiliäre Tradierung in einer 
ableistischen Gesellschaft.28

Die Vorstellung in den vorangegangenen Absätzen, dass es nichtbehinderte 
Jüd_innen auf der einen Seite und behinderte Nichtjüd_innen auf der anderen 
Seite gäbe, ist eine falsche. Es gab behinderte Jüd_innen, und gerade an ihnen 
lässt sich der Übergang von der ›Aktion T4‹ zur Shoah nachzeichnen. The-
matisieren möchte zum Beispiel die zentrale Shoah-Gedenkstätte Yad Vashem 
in Israel die ermordeten behinderten Jüd_innen hingegen anscheinend nicht. 
In der Hauptausstellung wird im Kontext der NS-›Euthanasie‹-Verbrechen 
die Tötungsanstalt Hadamar präsentiert, wo die meisten Opfer nichtjüdisch 
waren. Die Tötungsanstalt, wo die ersten Jüd_innen systematisch im Rahmen 

28  Meine Großmutter stellt noch zwei andere Betroffenheiten her: Sie schreibt, »daß 
mit den […] ermordeten Menschen immer auch deren gesamte Familie betroffen 
war« und »die Verfolgungs-und Vernichtungsmaßnahmen gegen psychisch Kranke 
während der Nazizeit eine Bedrohung für jeden einzelnen, auch den noch gesunden 
leistungsfähigen und gut angepassten Menschen darstellten«.
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der ›Aktion T4‹ im Juli und August 1940 vernichtet wurden, war hingegen 
Brandenburg, was aber ungenannt bleibt. Das Ineinsfallen von behinderten 
Menschen und Jüd_innen scheint unangenehm zu sein.

Die T4-Gedenkstätten in der Bundesrepublik wurden fast ausschließlich 
von nichtbehinderten Menschen gegründet, von fast denselben Berufsgruppen, 
die damals an den Morden beteiligt waren (vgl. Winter 1997: 484). Was bei 
anderen Gedenkstätten völlig undenkbar ist und wo die Opfergruppen von 
vornherein fester Bestandteil der Konzeption sind, wurden behinderte Men-
schen nicht nur von der Konzipierung, sondern sogar als Besucher_innen lange 
Zeit ausgegrenzt. Mit der Behauptung, dass das emotional und kognitiv ›zu 
überfordernd‹ sei, gehörten potenzielle ›Euthanasie‹-Opfer lange Zeit nicht zum 
Besuchskreis von NS-›Euthanasie‹-Gedenkstätten. Die Gedenkstätte Hadamar 
hat hier Pionierarbeit geleistet und mit Menschen mit Lernschwierigkeiten eine 
Gedenkstättenpädagogik für Menschen mit Lernschwierigkeiten entwickelt 
(vgl. George 2013).

6.2 Erinnerung und Veränderung
Innerfamiliär können Nachfahr_innen von als ›lebensunwert‹ Vernichteten 
an drei Punkten erinnerungspolitisch anknüpfen: an die Ermordung ihrer 
Verwandten, an die innerfamiliären Folgeeffekte und an Ableismus heute. 
Die bereits oben beschriebene ›Gefahr‹, selbst als ›behindert‹ stigmatisiert zu 
werden, führt hingegen zu Prozessen der Vermeidung (Verleugnung der Ange-
hörigen, besondere Vorsicht bei möglichen Behinderungen der Nachgeborenen, 
transgenerationelle Weitergabe von Trauma etc.). Eine bewusste Aneignung der 
Geschichte im Allgemeinen und der eigenen Familiengeschichte im Besonderen 
unterbleibt dadurch.

Dies leistet, wenn auch ungewollt, Ableismus Vorschub. Die Verdrängung, 
wie mit behinderten Menschen in der Vergangenheit umgegangen wurde, wird 
auch die Auseinandersetzung um Behinderung im Hier und Heute verdrängen. 
Es ist folgerichtig, dass es meiner Oma nicht einfach nur um ein würdiges 
Gedenken an ihre Mutter ging, sondern immer auch um politische Kämpfe: 
Rehabilitation der und Entschädigung für die Ermordeten, Unterstützung der 
Hinterbliebenen, Abschaffung der alten Nazigesetze, Erforschung der Verbre-
chen und eine prinzipielle Hinterfragung des gesellschaftlichen Umgangs mit 
Behinderung, Abweichung und Normalität. Erinnerung ist niemals Selbst-
zweck. Der Blick in die Vergangenheit ist zugleich ein Blick in die Gegenwart 
und in die Zukunft: Der Vernichtung ›lebensunwerten‹ Lebens erinnern, um 
den Grundlagen von Ableismus die Basis zu entziehen.

Wer diese Auseinandersetzung mit Ableismus nicht will, wird auch Probleme 
mit der Erinnerung an mögliche ermordete behinderte Vorfahr_innen haben. 
In Anbetracht dessen, dass ein Gros der Deutschen regelrecht besessen davon 

ist, sich als ›Opfer‹ der Nazis zu fühlen und zu inszenieren, ist es ja eigentlich 
attraktiv, ein NS-›Euthanasie‹-Opfer in seiner Familie zu haben, und die Reihen 
derjenigen, die sich auf die Suche nach irgendwelchen umgebrachten behinder-
ten Menschen in ihrer Familienbiografie machen, könnten gut bestückt sein. 
Aber eine Opfernarration à la »Erst mussten wir in den Krieg ziehen, wurden 
gezwungen, Menschen zu erschießen, dann wurden wir ausgebombt und 
vertrieben und meine ›geisteskranke‹ Mutter wurde auch noch umgebracht« 
funktioniert nicht mit dem letzten Aufzählungspunkt. Die TäterInnen-Opfer-
Verkehrung findet da ihre Grenze, wo die Folgen für die tatsächlichen Opfer in 
der Gegenwart erneute Diskriminierungswiderfahrnisse ermöglichen.

In der Hinsicht spielt es für Erinnerungsprozesse rund um Behinderung auch 
eine Rolle, ob die ermordete Person aufgrund körperlicher oder psychischer Be-
hinderung ermordet wurde. Die Identifizierung mit Körperbehinderten scheint 
vielen nichtbehinderten Menschen vergleichsweise leichter zu fallen als die 
Identifizierung mit Menschen, bei denen im Kopf ›etwas nicht stimmt‹. Sind 
erstere ›arme Opfer‹, die man bemitleiden kann, die aber einen freien Willen 
haben, fehlt Menschen mit psychischen Beeinträchtigungen dieser Zustand der 
Autonomie und Kontrolle. Diese aufklärerische Horrorvorstellung des Irratio-
nalen, Nicht-Kontrollierbaren und Unmündigen scheint so bedrohlich zu sein, 
dass – sollte überhaupt innerfamiliär wie gesellschaftlich der Ermordeten ge-
dacht und erinnert werden – der ›Krüppel‹ eher gedacht wird als der ›Idioten‹.29

7. Ableismus, Scham und Erinnerungspolitik
›Aus Rücksicht auf die heute lebenden Verwandten‹ heißt es oft stereotyp von 
Datenschützer_innen, Archiven, Ärzt_innen und anderweitig damit befassten 
Professionellen, wenn es um die Frage der Namensnennung der als ›lebensun-
wert‹ Vernichteten geht. Gemeint ist damit, dass die Namen der Ermordeten 
nicht komplett ausgeschrieben werden bzw. werden sollen, damit nicht rekon-
struiert werden kann, wer die Nachfahr_innen sind, da eventuell Nachteile 
für sie entstehen könnten. Bis zum heutigen Tag werden bei Veranstaltungen, 
in Texten und auf Denkmälern die Namen der NS-›Euthanasie‹-Ermordeten 
zumeist nicht genannt (vgl. Aly 2013: 9f.).

Die Frage der Namensnennung steht symbolisch für verschiedene Aspekte 
des Umgangs mit den NS-›Euthanasie‹-Opfern. Sie berührt das, was als ›Scham‹ 
in deutschen Familien bezeichnet wird, enthält erinnerungspolitische Aspekte 
und ist nicht zu trennen vom Fortleben des Ableismus in der deutschen Ge-
sellschaft.

29  Die Gedanken zu diesem Absatz verdanke ich Rebecca Maskos.
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7.1 Ein verkürzter Streifzug durch den Ableismus in der deutschen Gesellschaft
Es gibt Holocaust-Leugner_innen, die detailliert ›nachweisen‹, die Gaskam-
mern hätten nie existiert. Es gibt keine T4-Leugner_innen. Die Gaskammern in 
deutschen Psychiatrien haben es nie zu dem Bekanntheitsgrad der Mordzentren 
im Osten gebracht. Fast scheint es, die Leugnung wäre nicht nötig, weil das 
Wissen darum so wenig verbreitet ist und eine Anerkennung nicht in Konflikt 
mit deutscher Identität steht. Die Ermordung der ›nutzlosen Esser‹ wurde 
nicht nur während des Nationalsozialismus befürwortet, sondern auch im 
postnationalsozialistischen Deutschland noch lange Zeit nicht als Verbrechen 
angesehen. Der Alliierte Kontrollrat hob nach 1945 all jene Gesetze auf, die 
seiner Meinung nach von nationalsozialistischem Gedankengut durchdrungen 
waren. Das ›Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses‹ gehörte nicht 
dazu. Abgeschafft wurde es 1945 nur in Bayern und 1946 in der sowjetischen 
Besatzungszone (vgl. Scheulen 2008: 212f.). Zwangssterilisationen an behinder-
ten Menschen sind in der Bundesrepublik erst seit 1992 verboten. Ein Pfleger, 
der wegen Beihilfe zum Mord an Kranken in Hadamar verurteilt worden war, 
wurde nach seiner Haftentlassung vom Rechtsnachfolger des alten Trägers der 
Anstalt Hadamar wieder in einer Psychiatrie beschäftigt (vgl. Winter 1997: 
475). Dieser Einzelfall ist symptomatisch: Die deutsche Psychiatrie, schreibt die 
Frankfurter Psychologin und Biografieforscherin C. Dorothee Roer, 

rettete sich im wesentlichen personell, strukturell und wissenschaftlich-
ideologisch wenig verändert in die neue Zeit. […] Täter und Mitläufer 
unter Ärzten, Schwestern und Pflegern praktizierten weiter in ihren bis-
herigen Arbeitsfeldern. In der gesamten BRD wurde keinem beteiligten 
Arzt, auch nicht den strafrechtlich verurteilten, die Approbation entzogen. 
Wissenschaftler publizierten als Experten und Gutachter, oft inhaltlich un-
gebrochen, dieselben Positionen, wie sie sie vor dem 8. Mai 1945 vertreten 
hatten. Unrechts- oder Schuldbewusstsein scheinen die meisten von ihnen 
nicht gekannt zu haben.“ (Roer 2008: 192) 

Und viele TäterInnen wurden von mitwissenden und tolerierenden ärztlichen 
KollegInnen gedeckt. Die Auseinandersetzung mit den Medizinverbrechen 
wurde von deren WegbereiterInnen und Ausführenden aktiv vereitelt (vgl. 
Winter 1997: 473).

In der postnationalsozialistischen Gesellschaft wurde offen gesagt, dass die 
Tötungen zumindest teilweise rechtens waren. Bei einer Anhörung im Bundes-
tag 1961 wurde von den geladenen Sachverständigen der Standpunkt vertreten, 
»dass es sich bei dem Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses nicht um 
nationalsozialistisches Unrecht, sondern um eine von der deutschen Ärzteschaft 
mit großem Verantwortungsbewusstsein umgesetzte Maßnahme zum Wohle 
des deutschen Volkes gehandelt habe« (Gerst 2007). Diese Haltung schlug sich 
auch in der Rechtsprechung nieder, oft flankiert von Medienkampagnen für die 

TäterInnen. Von 438 NS-›Euthanasie‹-Strafverfahren, die bis 1999 eingeleitet 
wurden, endeten nur 6,8 Prozent mit rechtskräftigen Urteilen. Darunter fanden 
sich zahlreiche Freisprüche, die vom Publikum nicht selten mit Applaus bedacht 
wurden. Bis weit in die 1970er Jahre hinein und bis hinauf zum Bundesgerichts-
hof war die Rechtsprechung davon geprägt, die Morde teilweise für moralisch 
gerechtfertigt zu halten, wie der Berliner Historiker Ingo Loose das damalige 
Klima beschreibt (vgl. Loose o.J.). Bis heute haben Ärzt_innen einen hohen 
sozialen Stand und ein hohes Ansehen, was es erschwert, sie als TäterInnen 
wahrzunehmen, so sie welche waren. Erst 2010 entschuldigte sich der Präsident 
der Deutschen Gesellschaft für Psychiatrie, Psychotherapie und Nervenheilkun-
de dafür, dass die Fachgesellschaft 70 Jahre gebraucht hat, um sich zur Schuld 
früherer Mitglieder und Kolleg_innen zu bekennen (vgl. Grüber o.J.).

Der skandalösen Rehabilitationsgeschichte der TäterInnen und den mannig-
faltigen Kontinuitäten steht die fortgesetzte Demütigung, seelische Verletzung 
und soziale Ausgrenzung der Überlebenden und ihrer Familien gegenüber. In 
der DDR wurden die NS-›Euthanasie‹-Opfer überhaupt nicht als Opfergruppe 
anerkannt – obwohl ihrer gedacht wurde (vgl. Winter 1997: 484) – und in 
Westdeutschland erst sehr spät: 1988. Als offizielle Nachfolgerin des ›Dritten 
Reiches‹ war die Bundesrepublik von Anfang an bestrebt, die Überlebenden 
und Nachfahr_innen der verschiedenen Opfergruppen in unterschiedliche Ka-
tegorien aufzusplitten, sie zu hierarchisieren und gegeneinander auszuspielen, 
und die ihr abgetrotzten Zahlungen so gering wie möglich zu halten. In ihrem 
Kleinkrieg gegen die Opfer (vgl. Pross 1988) setzte sie stets auf die ›biologische 
Lösung‹, das Warten auf das Ableben der Betroffenen, an einer zügigen Re-
gelung zugunsten der Betroffenen bestand kein Interesse. So waren die NS-
›Euthanasie‹-Opfer und Zwangssterilisierten bzw. ihre Familien in Begutach-
tungsprozessen zur Beurteilung seelischer Verfolgungsschäden nicht nur wieder 
mit den TäterInnen von einst konfrontiert, was von vielen Antragsteller_innen 
als Wiederholung der Verfolgung erlebt wurde (vgl. Pross 1988, Roer 2008: 
193), sondern mussten sich auch mit ableistischen Aggressionen herumärgern, 
ob es sich um ›typisches NS-Unrecht‹ oder ›nicht typisches NS-Unrecht‹ 
handle oder ob sie ›Verfolgte‹ oder ›Opfer‹ des Nationalsozialismus seien (vgl. 
Hamm 2013). 1987 kommentiert der Bund der ›Euthanasie‹-Geschädigten und 
Zwangssterilisierten: »Unsere Anträge auf eine Anerkennung als Geschädigte des 
Nationalsozialismus und eine zumutbare Entschädigung sind nicht berücksich-
tigt worden, ja mit verletzenden und kränkenden Argumenten, die manchmal 
den Vorstellungen und Begründungen der Nationalsozialisten ähnelten, abge-
wiesen worden« (Bund der Euthanasie-Geschädigten und Zwangssterilisierten 
1987: 1f.). Damit müssen sie sich auch heute noch herumschlagen, da ein NS-
›Euthanasie‹-Opfer nicht die gleichen entschädigungspolitischen Rechte wie 
ein_e NS-Verfolgte_r besitzt (vgl. Hamm 2013, Winter 1997: 479). Die große 
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Mehrheit der Zwangssterilisierten verbrachte ihr Leben nach der Zerschlagung 
des Nationalsozialismus ohne Rehabilitation und ohne eine finanzielle Entschä-
digung für das zugefügte Unrecht (vgl. Hamm o.J., 2013).

Zum Ringen um gesellschaftliche Anerkennung des erlittenen Unrechts ge-
hört auch, dass das ›Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses‹ für nichtig 
erklärt wird. 1974 wurde das Gesetz außer Kraft gesetzt, 2007 geächtet, für 
nichtig wurde es hingegen bis heute nicht erklärt.30 Margret Hamm, die aktuell 
Vorsitzende der Arbeitsgemeinschaft des Bundes der ›Euthanasie‹-Geschädigten und 
Zwangssterilisierten, kommentiert bitter die Frage, ob sie noch Hoffnung habe, 
dass das ›Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses‹ jemals für nichtig 
erklärt wird: »Ja, wenn alle tot sind. So einfach ist das. Und dann wird man einen 
großen Gedenktag machen.« (Hamm 2013)

Die Folgen für die Betroffenen, von der deutschen Regierung und Gesell-
schaft zum Schweigen gebracht und – bezogen auf Entschädigung – in ein enges 
juristisches Korsett gezwängt zu werden, sind oft verweigerte Anerkennung 
und fehlende Worte.

7.2 Selbstschutz vor Diskriminierung statt ›Scham‹
Der Kampf um Anerkennung in einer Gesellschaft, die behinderte Menschen 
einfach umgebracht hat und diese Geschichte erst sehr spät thematisiert und 
nach wie vor sehr ungenügende Konsequenzen daraus gezogen hat, ist anstren-
gend. Es kann bei denen, die darunter leiden oder in irgendeiner Weise betroffen 
sind, dazu führen, dass diese verletzt werden, sich ›falsch‹ fühlen, sich zurück-
ziehen, sich schämen oder ein Tabu errichten. Mein Uropa hat die Ermordung 
seiner Frau tabuisiert, Teile meiner Familie tun das bis zum heutigen Tag, und 
für meine Oma war es ein langer Kampf gegen Angst, Scham und Verletzung.

Oft heißt es in Zusammenhang mit den als ›lebensunwert‹ Vernichteten, dass 
ihre Familien ›Scham‹ empfänden und dies der Grund für die Tabuisierung sei. 
Behinderte Menschen gelten als ›peinlich‹, man schämt sich ihrer, die wenigsten 
möchten gerne ›Irre‹ in der eigenen Familie oder ein behindertes Kind haben. 
Ähnlich empfinden viele Menschen ›Scham‹ heutzutage, wenn sie eine Therapie 

30  Wird ein Gesetz außer Kraft gesetzt, ist es weiterhin gültig, aber nicht mehr 
anwendbar, kann aber auch wieder in Kraft gesetzt werden. Bei einer Ächtung 
handelt es sich um einen politisch-symbolischen Akt und nicht um eine juristische 
Maßnahme, d.h. eine Ächtung zieht keine juristischen oder entschädigungspolitischen 
Konsequenzen nach sich. Wird ein Gesetz aufgehoben (umgangssprachlich: ›nichtig‹ 
erklärt), ist es nicht erst seit einem bestimmten Tag außer Kraft gesetzt, sondern es 
wird so behandelt, als hätte es das Gesetz nie gegeben. Ist dies der Fall, können (und 
müssen gegebenenfalls) Entschädigungen gezahlt werden (freundliche Hinweise von 
Juana Remus und Margret Hamm).

machen oder in der Psychiatrie waren.31 Im Rahmen des Schreibens dieses 
Artikels ist bei Gesprächen mit Freund_innen diesen plötzlich eingefallen, dass 
in ihrer Familie jemand zwangssterilisiert wurde, in der Psychiatrie war, dass 
da ›irgendwas‹ vorgefallen ist. Aber es war und ist überhaupt nicht präsent. Es 
sind keine vorzeigbaren Opfer, keine, mit denen man sich identifiziert, sondern 
Opfer, die man nicht in die eigene Familiengeschichte integriert.

Ich denke, dass die Begrifflichkeit ›Scham‹ mehr verschleiert als benennt. Es 
ist ein untaugliches Konzept, um zu verstehen, warum tabuisiert und verdrängt 
wird. Opfern und Familienangehörigen wird Scham nahegelegt für etwas, 
das eigentlich nicht beschämend ist, nämlich ein Familienmitglied zu haben, 
das von dieser Gesellschaft ›behindert‹ und umgebracht wurde. Scham wird 
benutzt, um Menschen zum Schweigen zu bringen und ableistische Taten zu 
schützen. Davon Betroffene lernen oft, sich selbst mit den Augen der Täte-
rInnen zu sehen und diesen Blick zu internalisieren. Ihre Abweichung von der 
Norm der Gesunden und Leistungsfähigen hat eine negative Selbstabwertung 
zur Folge, sie fühlen sich häufig defizitär und wertlos (vgl. Kuch 2004). Wer 
sich schämt, hat Angst vor dem Entdecktwerden, davor, dass das gut gehütete 
Geheimnis, nicht ›normal‹ zu sein, plötzlich für alle sichtbar ist und mit einem 
Verlust an sozialer Akzeptanz und Anerkennung einhergeht.

›Scham‹ individualisiert und leugnet die gesellschaftlichen Entstehungs-
bedingungen: Ableismus. Vor Ableismus und den Konsequenzen wie Stig-
matisierung, sozialer Ächtung und Diskriminierung Angst zu empfinden, ist 
nachvollziehbar. Das ist aber etwas anderes als ›Scham‹. Es ist ein sinnvoller 
und leider oft notwendiger (Selbst-)Schutz vor Diskriminierung. Mit ›Scham‹ 
zu ›begründen‹, dass die Angehörigen beispielsweise die Nennung der Namen 
ihrer ermordeten Vorfahr_innen nicht wollen, dethematisiert die Verhältnisse, 
die die Scham hervorrufen. Scham kann eine Folge sein, nicht aber die Ursache.

Diese Verschiebung der Begründungszusammenhänge ist ableistisch und 
trägt zum Fortbestand von Ableismus bei, eben weil dieser nicht thematisiert, 
noch nicht einmal gedacht wird. Anstelle zu fragen, was denn Familienangehö-
rige bräuchten, um ihrer ermordeten Verwandten gedenken zu können, werden 
sie im wahrsten Sinne des Wortes sprachlos gemacht. Die hegemoniale Diskurs-
formation macht es den Geschädigten und ihren Familienangehörigen unmög-
lich, erlittenes Unrecht auszudrücken und einzuklagen, da dieses außerhalb des 
Rahmens üblicher gesellschaftlicher Sachverhalte fällt und die vorherrschende 
Sprache dies nicht zulässt. Überhaupt zu verstehen, was einem_r widerfahren 
ist, und Worte und eine Sprache für das Erlebte zu finden, war und ist für 

31  Ich denke, dass es hierbei eine Hierarchisierung gibt: Von der Sehnenscheidenent-
zündung zu erzählen hat niemand Schwierigkeiten, von der geerbten Kurzsichtigkeit 
schon etwas mehr, von Stimmen im Kopf oder Angststörungen zu erzählen ist nach 
wie vor nur sehr beschränkt kommunizierbar.
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viele in Mitleidenschaft Gezogene schon schwer genug (vgl. Lyotard zit. n. 
Brunner/Frei/Goschler 2010: 28, Roer 2008: 196). Tragischerweise trägt diese 
Sprachlosigkeit ihrerseits zu Ableismus bei, eben weil er dethematisiert bleibt.
Martin (ein Enkel Emilies): »Bei uns in Lauterbach im Heimatmuseum ist auch 
mal eine Ausstellung gewesen, die ist fast identisch mit der in Hadamar. Da haben 
wir uns aber nicht geoutet.«
Ich: »Warum habt ihr euch nicht geoutet?«
Martin: »Das ist so lange her, warum sollen wir da noch in so einem kleinen Ort 
Staub aufwirbeln?«

Es wirbelt Staub auf, so zumindest die Vermutung von Martin. Vermutlich hat 
er Recht. Man prangert ja nicht nur das Unrecht an einem Familienmitglied 
an, sondern man outet sich zugleich auch als Angehörige_r einer ›Erbkranken‹. 
Das macht das Reden darüber fast unmöglich. Vielleicht wäre es gut, wenn in 
Lauterbach Staub aufgewirbelt wird. Aber die Konsequenzen hätte Martin zu 
tragen. Nur die wenigsten sind Kämpfer_innen wie meine Oma, und auch sie 
wurde viel zu sehr verletzt durch die Reaktionen auf ihre Aktivitäten. Sie litt unter 
der fortgesetzten Ausgrenzung und Stigmatisierung und äußert immer wieder 
ihre »Beunruhigung« über den Umgang der Bundesregierung und anderer Be-
hörden bezogen auf die ›vergessenen Opfergruppen‹, das ›Gesetz zur Verhütung 
erbkranken Nachwuchses‹ und dergleichen mehr. 1987 schreibt sie über den 
Frankfurter ›Euthanasie‹-Prozess, dass sie sich »verhöhnt« fühlt, »wenn der Vertei-
diger am 27.4.87 zugunsten seines angeklagten Mandanten die grausamen Methoden 
verharmlost, mit denen die Angehörigen heimtückisch getäuscht wurden, wenn sie 
helfen wollten«. Bereits zuvor hatte die Verteidigung die Ermordeten als »geistig 
Tote«, »ausgebrannte Defektnaturen«, »den Tieren gleiche Traummenschen« und 
»niedergeführte Existenzen« bezeichnet (vgl. Lebenshilfe-Zeitung 1987).

Meine Oma hat den Mund aufgemacht und ihr Einverständnis mit dem 
ableistischen Status quo aufgekündigt, wo fast alle anderen geschwiegen haben. 
Dafür wurde sie mehrfach direkt bedroht: »Ich erhielt einen schlimmen anonymen 
Brief«, hält sie 1987 als Reaktion auf ihre Leserinnenbriefe in den beiden Regi-
onalblättern ihrer Wohngegend fest. Er fängt an mit: »Frau Marie Hechler! Lasst 
doch endlich mal die Geschichte mit den Saujuden ruhen. Ihr tut ja Euer eigenes 
Nest beschmutzen«, und geht in stark antisemitischer und rassistischer Weise 
weiter. Im Anschluss daran fährt sie für eine gute Woche zu ihren Kindern 
nach Berlin und hält fest: »Ich muss Abstand gewinnen von den z.Zt. überaus 
feindseligen Stimmungen im Kreis Bergstraße gegen Minderheiten«. Anfang 1990 
führt sie aus, dass sie »schon so zermürbt« ist, dass »ich nicht mehr öffentlich über 
meine unglückliche Mutter reden« kann.

7.3 Erinnerungspolitik und der Umgang mit Namen
Die Nicht-Veröffentlichung der Namen zementiert das Verdecken, Verstecken 
und Tabuisieren der als ›lebensunwert‹ Ermordeten. Die vorsätzlich entpersön-
lichten, zu Nummern gemachten, vergasten und verbrannten Menschen haben 
oft kein Grab und werden von offizieller Seite bis heute oft totgeschwiegen. 
Dies steht nicht nur in Kontrast zu vielen anderen NS-Opfergruppen, wo die 
Ermordeten ganz selbstverständlich im Internet auffindbar sind, sondern kon-
terkariert auch Bemühungen, den Verfolgten ihre Würde, ihre Individualität 
und ihr Menschsein zurückzugeben und einen sichtbaren Ort in der Geschichte 
und dem kollektiven Gedächtnis zu schaffen.

Es ist allerdings auch nicht zutreffend, dass die Namen der NS-›Euthanasie‹-
Opfer überhaupt nicht genannt werden. Manchmal werden sie genannt. Ende 
2002 fand in Berlin die erste öffentliche Verlesung der Namen von 30.161 T4-
Opfern statt. Die Liste basiert auf NS-Dokumenten, die über Umwege in den 
sechziger Jahren der Stasi in die Hände gefallen waren, dort im Ministerium vor 
sich hinschimmelten und dann Anfang der 1990er Jahre wiederentdeckt wurden. 
Die Unterlagen beziehen sich auf die ›Aktion T4‹ der Jahre 1940/41. Es sind die 
einzigen erhaltenen Akten, einen Großteil hatten die Nazis selbst noch vernichtet. 
Die Namen der anderen NS-›Euthanasie‹-Opfer sind größtenteils unbekannt. 
Mitte der 1990er Jahre übernahm das Bundesarchiv den Aktenfund, wo sie heute 
eingesehen werden können (vgl. Von Buttlar 2003). Die Lesung stand unter 
dem Titel Im Gedenken an unsere Schwestern und Brüder, den vergessenen Opfern 
des systematischen ärztlichen Massenmords 1939-1948 und war eine gemeinsame 
Gedenkveranstaltung des ›Landesverbands Psychiatrie-Erfahrener Berlin-Bran-
denburg‹ und der ›Israeli Association Against Psychiatric Assault‹ (IAAPA) in 
Tel Aviv (vgl. Landesverband Psychiatrie-Erfahrener Berlin-Brandenburg 2002).

Dankenswerterweise hat Hagai Aviel, Vorsitzender der IAAPA in Israel, die 
Liste kopiert und alle darin enthaltenen Namen und Geburtsdaten ins Internet 
gestellt. Auf seiner Homepage erklärt er: »Die Veröffentlichung der Namen 
ist Teil eines Prozesses, die Würde der Opfer und menschliche Individualität 
wiederherzustellen, nachdem diese im Schwarzen Loch psychiatrischer Akten 
verschwunden sind.« (Übers. A.H.) Seitdem können Angehörige nach ihren 
ermordeten Verwandten suchen. Die Seite www.iaapa.org.il/46024/Claims 
ist bislang der einzige Ort, wo meiner Uroma Emilie Rau mit vollständigem 
Namen gedacht wird. Für diesen sinnvollen und richtigen Akt wird Hagai Aviel 
in der Bundesrepublik kriminalisiert. Es gibt ein Urteil des Verwaltungsgerichts 
Koblenz von 2004, das Aviel zwingt, diese Daten zu entfernen. Es kann nur 
deswegen nicht umgesetzt werden, weil es kein Rechtshilfeabkommen der Bun-
desrepublik mit Israel gibt. Das United States Holocaust Memorial Museum 
(USA) hat sich beschämenderweise dem Druck der Bundesregierung gebeugt. 
2002 hatte es die Liste der IAAPA kopiert und in seine eigene Online-Daten-
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bank gestellt. Mitte 2012 hat es hingegen alle Namen wieder aus dem Netz 
genommen mit der Begründung, dass die Liste nach deutschem Recht unge-
setzlich veröffentlicht wurde (vgl. International Claims List o.J.; Aly 2013: 17).

Die Münchner Arbeitsgemeinschaft Psychiatrie und Fürsorge im National-
sozialismus setzt sich schon seit Längerem für die Offenlegung der Namen 
der Ermordeten ein und hat Anfang 2013 Namen von Münchner Opfern der 
NS-›Euthanasie‹ sowie entsprechende Dokumente öffentlich verlesen. Sie will 
ein Gedenkbuch aller 3.000 Münchner_innen anlegen, die als ›lebensunwert‹ 
ermordet wurden. Bereits jetzt sind im ›Gedenk- und Totenbuch‹ der Stadt 
Leipzig die Namen der NS-›Euthanasie‹-Opfer online. Das polnische Staatsar-
chiv Gorzow Wielkopolski stellt die Personenangaben Tausender in der Anstalt 
Meseritz-Obrawalde (damals deutsch, heute polnisch) ermordeter überwiegend 
deutscher Patient_innen bereit (vgl. Parzer 2013, 2014), und die österreichische 
Gedenkstätte Steinhof, die der NS-›Euthanasie‹-Opfer der Wiener Klinik ›Am 
Spiegelgrund‹ gedenkt, publizierte ihr Totenbuch mit vollen Namen und Ge-
burts- und Todesdaten online (vgl. Gedenkstätte Steinhof o.J.).

Das Stolperstein-Projekt des Kölner Künstlers Gunter Demnig fördert eben-
falls Namen und kurze biografische Angaben der Verfolgten zutage. Auch wenn 
es bisher vergleichsweise wenige von NS-›Euthanasie‹-Opfern sind, werden es 
sicherlich in den nächsten Jahren noch mehr werden. So sind beispielsweise 
rund um die Psychiatrie in Berlin-Wittenau und in ganz Berlin-Reinickendorf 
etliche Stolpersteine verlegt, die die Lebenswege von Menschen skizzieren, die 
als ›lebensunwert‹ vernichtet wurden. Nach einer Entscheidung des Daten-
schutzbeauftragten Wittenau dürfen die Namen der Ermordeten im öffentli-
chen Interesse genannt werden (vgl. Weindling 2011: 129). Und in Bremen 
wird die Leiterin des seit 2004 existierenden Projekts Stolpersteine von der 
Landeszentrale für politische Bildung Bremen im Weserkurier vom Dezember 
2013 mit folgenden Worten zitiert: »Das ist der erste Stein für ein Opfer der 
›Euthanasie‹, den wir verlegen, weil die Angehörigen das wollen«. Fast zwanzig 
Verwandte von Christine Sauerbrey, ermordet im Juni 1941 in Hadamar, hatten 
sich zu der Stolperstein-Verlegung eingefunden (vgl. Raudusz 2013).

Laut Bundesarchivgesetz sind Sachakten nach 30 Jahren für die Öffentlichkeit 
zugänglich, wenn dadurch Dritte und deren Persönlichkeitsrechte nicht tangiert 
werden. Akten zu Personen können bereits zehn Jahre nach ihrem Tod oder 110 
Jahre nach ihrer Geburt benutzt werden. Dies trifft auf alle NS-›Euthanasie‹-
Opfer zu. Es gibt weitere rechtliche Bestimmungen, wie das mit Opfern der 
Medizin und ihren Familien ist, die vergleichsweise kompliziert sind. So, wie 
ich es verstehe, könnten die Namen eigentlich alle öffentlich gemacht werden. 
Die Archive weigern sich hingegen mit dem Verweis auf ›schutzwürdige Belange 

Dritter‹ oft, dies zu tun.32 Paradoxer- wie beschämenderweise werden Verwandte 
und Angehörige, die durch diese Praxis angeblich ›geschützt‹ werden, dadurch 
gehindert, die Wahrheit über ihre ermordeten Familienmitglieder in Erfahrung 
zu bringen.33 Betroffen sind davon viele. Götz Aly schätzt, dass zumindest jede_r 
achte Deutsche oder Österreicher_in, der_die älter als 25 Jahre ist und dessen fa-
miliäre Wurzeln im ehemaligen Reichsgebiet bis 1900 zurückreichen, mit einem 
Menschen direkt verwandt ist, der Opfer der NS-›Euthanasie‹ wurde (vgl. Aly 
2013: 15). Die Tabuisierung wird so von einem Nicht-wissen-Können flankiert.

Zugleich werden Vorhaben behindert. So kann beispielsweise der britische 
Medizinhistoriker Paul Weindling sein Vorhaben, ein Verzeichnis aller Opfer der 
NS-›Euthanasie‹ und medizinischer Experimente zu erstellen, aufgrund archi-
vrechtlicher Regelungen in Deutschland nicht durchführen (vgl. Parzer 2014).

Sollten der Veröffentlichung der Namen tatsächlich rechtliche Hindernisse 
im Weg stehen, so möchte ich als einer, auf den sich da standardmäßig bezo-
gen wird, als ›heute lebender Verwandter‹ sagen: Das passiert nicht in meinem 
Namen! Und auch nicht im Namen eines Teils meiner Familie. Mein Vater hält 
die Anonymisierung für »Quatsch« und mein Cousin Sebastian antwortet auf 
die Frage, ob der NS-›Euthanasie‹-Opfer mit vollem Namen gedacht werden 
sollte: »Ja. Die haben genau so ein Recht wie alle anderen, die ermordet worden 
sind.« Meine Großmutter schrieb schon 1989: »Speziell für mich ergibt sich 
daraus die Forderung, daß meine unglückliche Mutter nicht anonym unter einem 
Denkmal versteckt bleibt!!«

Es gibt zwei weitere Akteur_innengruppen, die zu der Anonymisierung 
beitragen: Forschende und die Familien. Ich finde es notwendig und sinnvoll, 
wenn Forschende mit Familienangehörigen Rücksprache halten und mit Pietät 

32  Der ehemalige Vizepräsident des Verfassungsgerichtshofs Berlin und ehemalige 
Berliner Justiz- und Innensenator Erhart Körting hat im Juli 2014 ein Gutachten zur 
Frage der Namensnennung von Opfern der NS-›Euthanasie‹ veröffentlicht. Er führt 
aus, dass Persönlichkeitsrechte Dritter nur dann verletzt werden, wenn der_die Dritte 
zum Thema einer Veröffentlichung gemacht werden. Die bloße Nennung von Name, 
Geografie, Geburts- und Sterbeort einer ermordeten Person beeinträchtigt Körting 
zufolge nicht die Persönlichkeitsrechte von Angehörigen (vgl. Körting 2014).
33  Dies betrifft nicht zuletzt mich selbst. Auf meine Anfrage ans Bundesarchiv auf 
Akteneinsicht wurde mir geantwortet: »Eine Einsichtnahme für Sie ist möglich, wenn 
Ihre Verwandtschaft nachgewiesen ist. Dafür benötige ich von Ihnen vorab Ihre Ge-
burtsurkunde, die Ihrer Mutter oder Ihres Vaters und die Ihrer Großmutter oder Ihres 
Großvaters, die von Ihrer Urgroßmutter abstammen. Die Patientenakten enthalten 
z.T. sehr intime Informationen, die nicht für Dritte bestimmt waren. Kopien aus den 
Akten können nur erstellt werden, wenn die nächsten noch lebenden Angehörigen 
dem schriftlich zustimmen.« Wer nicht schon eine Vorahnung hat und gezielt nach-
fragt, wird kaum eine Möglichkeit haben, die Ermordung der eigenen Verwandten als 
solche ausfindig machen zu können.
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vorgehen, zugleich braucht es aber auch mehr Mut im Interesse der Ermor-
deten. Sind Familien gegen die Nennung, weil ihnen dadurch begründeterweise 
Ableismus widerfahren kann, also beispielsweise eine Stigmatisierung im Dorf 
oder einer bestimmten sozialen Gemeinschaft, halte ich das für einen legi-
timen und nachvollziehbaren Grund. In einem solchen Fall sollte weiterhin 
anonymisiert werden. Dies dürfte insbesondere auf diejenigen heute lebenden 
Angehörigen zutreffen, die noch den gleichen Nachnamen ihrer ermordeten 
Vorfahr_innen tragen, dieser vergleichsweise selten ist, sie nach wie vor in der 
Region wohnen und generell wenig Anonymität gewährleistet ist. Ansonsten 
dürften die Rückschlüsse anhand von Nachnamen gering sein.

Dies darf nicht darüber hinwegtäuschen, dass in den meisten Fällen der 
Wunsch von Angehörigen, die Namen ihrer ermordeten Vorfahr_innen nicht 
genannt haben zu wollen, selbst ableistisch ist. Dies führt alle oben ausgeführten 
Probleme fort – die Angst vor der Stigmatisierung perpetuiert die Stigmatisierung 
– und ist von daher niedriger zu gewichten als das Unterfangen, der Ermordeten 
namentlich zu gedenken und ihre Lebensdaten in einer allgemein zugänglichen 
Datenbank zu nennen. Den Ermordeten würde dadurch nach all den Jahrzehnten 
der nötige Respekt erwiesen und zumindest symbolisch ihre Individualität und 
menschliche Würde zurückgegeben. Zudem bekämen die Angehörigen ein-
fachere Möglichkeiten, nach ihren Familienangehörigen zu recherchieren.

Der Forschung ist allerdings auch nicht immer einfach so zuzustimmen. In 
einem zentralen Text zu diesem Thema von Paul Weindling wird nicht aus-
geführt, was das Thema und eine mögliche Veröffentlichung der Namen für 
Familienangehörige heißen kann, wie es ihnen gehen und welche Folgen die 
Auseinandersetzung nach sich ziehen könnte. Es wird lediglich gesagt, diese 
würden sich »häufig freuen« (Weindling 2011: 129). Dies passt einerseits nicht 
zu der ansonsten stets betonten ›Scham‹, andererseits scheint mir diese Dethe-
matisierung der familiären Folgen symptomatisch für einen bestimmten Kreis 
von Forschenden zu dem Thema ›Kranken‹-morde und NS-›Euthanasie‹ zu sein. 
Es wird paradoxerweise damals wie heute für Forschungsfreiheit argumentiert. 
Auch wenn ich den Forschenden zu diesem Themenkomplex gute Intentionen 
unterstelle und ihre Forschungen begrüßenswert finde, muss auch hier stets 
gefragt und reflektiert werden, was das Ziel von Forschung ist, wie diese in 
gesellschaftliche Verhältnisse eingebettet ist und welche Effekte sie jeweils hat.

8. Kein Ende
Mir geht es gar nicht so sehr um eine würdige und sinnvolle Erinnerungspoli-
tik – auch wenn diese selbstverständlich sein sollte. Mir geht es in erster Linie 
um ein ›Nie wieder!‹, um die Beendigung von Ableismus, um die Zerstörung 
der Grundlagen einer Einteilung von Menschen in ›lebenswert‹ und ›leben-

sunwert‹. Erinnerungspolitik und der Umgang mit der Vergangenheit spielt 
insofern eine wichtige Rolle, als dieser nicht von der Gegenwart zu trennen 
ist. Die Tabuisierung der Vergangenheit führt zu ungebrochenen Traditionen, 
die auch von dem Philosophen und Gesellschaftskritiker Theodor W. Adorno 
in seinem Aufsatz Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit aufgegriffen 
werden: »Aufgearbeitet wäre die Vergangenheit erst dann, wenn die Ursachen 
des Vergangenen beseitigt wären. Nur weil die Ursachen fortbestehen, ward 
sein Bann bis heute nicht gebrochen.« (Adorno 1998: 572) Die Beseitigung der 
Ursachen impliziert weitreichende politische, materielle, rechtliche, kulturelle 
und ethische Veränderungen.

Im Vordergrund der ›Euthanasie‹-Idee steht die ›Erlösung‹ der ›Kranken‹, 
die vielmehr eine ›Erlösung‹ der Gesellschaft von den ›Kranken‹ ist. Behinderte 
Menschen ›leiden‹ angeblich, und von daher ist es eine Wohltat für sie und eine 
Gnade ihrer Mörder_innen, nicht mehr ›leiden‹ zu müssen, also umgebracht 
zu werden. Die Grenze zwischen der Tötung aus ›Mitleid‹, der Vernichtung 
›lebensunwerten Lebens‹, des Beistands beim Sterben und der Hilfe zum Ster-
ben war und ist stets fließend. »Indem die leidenden und sterblichen Anteile 
der menschlichen Natur auf bestimmte Menschen projiziert und diese dann 
getötet werden«, führt die Berliner Politik- und Sozialwissenschaftlerin Bettina 
Rainer diesen Gedankengang weiter, soll aber nicht nur das angeblich leidende 
Individuum, sondern »das Leid überhaupt aus der Welt geschaffen werden« 
(Rainer 1995: 94).

Die Utopie einer leidfreien und dauerhaft glücklichen Gesellschaft, proji-
ziert als eine Gesellschaft ohne behinderte und kranke Menschen, wird es aber 
niemals geben, und der Wunsch nach einer solchen sollte hellhörig machen. 
Es hat immer Krankheit und Behinderung gegeben und es wird sie immer 
geben. Statt des Aufwiegens von Glück gegen Leid und der Illusion einer 
Besiegbarkeit von Krankheit und Behinderung muss vielmehr gelernt werden, 
mit Schmerzen, Verletzlichkeit, Kontrollverlust, Ohnmacht, Abhängigkeit, 
Beeinträchtigung, Hilfs-, Pflege- und Assistenzbedürftigkeit, Disharmonien, 
Schwäche, Nutzlosigkeit, dem Alter und der eigenen Vergänglichkeit zu leben. 
Nichtbehinderte Menschen tun gut daran, sich mit ihren Ängsten vor dem 
Genannten zu befassen, anstatt sie an behinderten Menschen auszuagieren. Das 
heißt nicht, unnötige Schmerzen und Verletzungen hinzunehmen. Es ist eine 
Gratwanderung, einerseits gegen Ungerechtigkeiten und krank machende und 
behindernde Verhältnisse zu kämpfen und gleichzeitig zu lernen, mit Krankheit 
und Behinderung zu leben.

Das betrifft auch die politische Linke, die Autonomie, Selbstbestimmung, 
Emanzipation,34 Durchsetzungsvermögen und die Überwindung aus selbst-

34  Selbstbestimmung und Emanzipation waren und sind auch stets Forderungen der 
Behinderten-/Krüppel_innenbewegung, die diese hingegen nicht mit autonomer bzw. 
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verschuldeter Unmündigkeit hochhält und dementsprechend Hinfälligkeit, 
Leistungsverlust und Bedürftigkeit als Schicksal der Anderen abspaltet und 
›Opfer‹ sowie die, die ›nicht klarkommen‹, schwer erträgt (vgl. Schneider 2012: 
73). Die weltweite Eugeniker_innengemeinde vor dem Nationalsozialismus 
war überwiegend sozialistisch eingestellt und explizit antinazistisch (vgl. Roth 
1986: 58), die MörderInnen im Nationalsozialismus sahen sich oft als Refor-
merInnen und wollten heilen, die Legalisierung der ›Sterbehilfe‹ heutzutage 
wird insbesondere von Linksliberalen vorangetrieben. ›Euthanasie‹ ist kein 
faschistisches Projekt.

Die Unterscheidung von ›wertem‹ und ›unwertem‹ Leben ist auch in 
heutigen Diskussionen um Pränataldiagnostik, Präimplantationsdiagnostik, 
Organspende, der Forschung an Nichteinwilligungsfähigen und nicht zuletzt 
der Sterbe- und Suizidbeihilfe präsent, auch wenn es in den seltensten Fällen so 
benannt wird. Wer nicht mehr ›fit for fun‹ und nur noch begrenzt optimierbar 
ist, bei dem_r sinkt die Daseinsberechtigung. Heutzutage macht das hingegen 
nicht mehr ein autoritärer Staat, sondern die Alten und Kranken sollen sich 
selbst entsorgen, es wird ›freiwillig‹ gestorben und im Rahmen ›bürgerschaft-
lichen Engagements‹ dabei ›geholfen‹. Mit dem Beharren auf ›Selbstbestim-
mung‹ amalgamieren neoliberale Trends und Ableismus wunderbar. Die kalte 
Krankenhausatmosphäre, das Schreckgespenst der Apparatemedizin, Einsam-
keit, mangelnde medizinische, pflegende und finanzielle Versorgung, gesell-
schaftlicher Druck und das Wissen um die eigenen Kosten tun ihr Übriges für 
die ›würdevolle‹ Selbstentsorgung. Das ›Recht auf den Tod‹ weicht einer Pflicht 
zum Tod. »Der Wille zum Sterben wird genau dann als legitim betrachtet, wenn 
die Gesellschaft aus nicht-subjektiven (sondern allgemein geteilten) Gründen 
es für richtig hält ihn zu erfüllen: Mit der Abwesenheit von Sinn und Wert, 
unter der Maßgabe einer allgemeinen lebensweltlichen, medizinischen und 
volkswirtschaftlichen Rationalität.« (Schneider 2012: 71)

Die moralische Empörung über ›Kosten-Nutzen-Rechnungen‹, ›Gesundheit 
als Ware‹ oder den ›Pflegenotstand‹ verpufft hierbei im Leeren. Wer all das 
nicht will, wird nicht umhin kommen, den Kapitalismus abschaffen zu müssen. 
Solange es eine Ökonomie gibt, die nicht nach menschlichen Bedürfnissen 
produziert, sondern dem Zwang zur Profitmaximierung unterliegt, Privat-
eigentum an Produktionsmitteln kennt und Lohnarbeit zu einem zentralen 
Vergesellschaftungsmodus macht, bestehen einige der Ursachen fort, die die 
NS-›Euthanasie‹ ermöglicht haben.

Hat die ›Sterbehilfe‹ alte, kranke und behinderte Menschen im Visier, zielt 
moderne Demografiepolitik noch auf ganz andere Gruppen: Es soll mehr 

individueller Handlungsfähigkeit gleichsetzt, sondern in Formen von Co-Autonomie 
und intersubjektiv hergestellter Selbstbestimmung denkt (freundlicher Hinweis von 
Lisa Pfahl).

weiße deutsche nichtbehinderte Kinder geben. Insbesondere auf kinderlose 
Akademikerinnen wird Druck ausgeübt, zugleich wird das Elterngeld für Hartz 
IV-Empfänger_innen gestrichen. In diesen Diskursen und Praxen mischen sich 
Ableismus, Klassismus, Sexismus, Nationalismus und Rassismus.

Eine weitere zentrale Ursache ist die immer wiederkehrende Problemver-
schiebung, wenn es um Behinderung geht. Die Ablehnung von Krankheit 
und Behinderung kann nicht losgelöst von der Haltung gegenüber kranken 
und behinderten Menschen betrachtet werden. Behinderung und Krankheit 
fungieren als Gegenbild von Gesundheit, die als Orientierungsmaß gilt. Diese 
herrschenden Normvorstellungen über Gesundheit und Krankheit und daran 
geknüpfte Phantasmen von einem ›erfüllten‹ bzw. ›beschädigten‹ Leben sind 
das Problem, nicht ›die Behinderten‹ (vgl. Barten 2013: 47-48). Anstelle der 
›Behandlung‹ der Diskriminierten muss Ableismus als Diskriminierungsform 
abgeschafft werden. Wenn Behinderung in einem ersten Schritt nicht mehr 
individualisiert als ›die sind behindert‹, sondern als ›die werden behindert‹ 
begriffen wird und in einem zweiten Schritt die Trennung ›die/wir‹ als Projek-
tions-, Abspaltungs- und Konstruktionsverhältnis hinterfragt wird, erübrigen 
sich auch ableistische Annahmen über ›genetische Erblichkeit‹.

In der Hinsicht können diejenigen getrost als ableistisch bezeichnet werden, 
die sich in Gedanken auf die Suche nach ›Erbkrankheiten‹ bei den Nachfahr_in-
nen machen, wenn sie hören, dass eine_r ihre_r Vorfahr_in im Rahmen der 
NS-›Euthanasie‹ von den Nazis ermordet wurde. Eine angemessene Reaktion 
hingegen ist ein Erschrecken über die Tat, Empathie mit dem/den Opfer/-n 
und das Engagement gegen Ableismus heutzutage.

Anstelle von Selektion, neoeugenischer Reproduktionsgenetik und Normie-
rung sind Bevölkerungspolitik und genetische Verbesserungsideen grundsätz-
lich zu verwerfen. Stattdessen sollte für ein Recht auf So-Sein, den genetischen 
Zufall (vgl. Wunder o.J.) und das gute Leben für alle gestritten werden. Dies 
hätte den Nebeneffekt, dass ich (und andere auch) den Namen Emilie Rau mit 
mehr Gelassenheit hören könnten.

Ich danke Christoph Schneider, Rebecca Maskos, Konstanze Hanitzsch, 
Sabrina Zinke, Stephan Weigand, Bettina Winter, Christine Teller, Lisa Pfahl, 
Judith Krämer, Fabian Dion, Susanne Schultz, Corinna Schmechel, Margret 
Hamm, Juana Remus, Erhard Mische, Eckehard Pioch, Elke Gryglewski, mei-
ner Schwester Barbara Hechler und meiner Mutter Christiane Hechler für ihre 
Anmerkungen und Anregungen und allen meinen anderen Verwandten für ihre 
Offenheit in den Interviews.
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nommenen Diagnosen und den Interessen der Pharma-Industrie. Eine radikale 
Gesellschafts- und Machtkritik, wie sie die Alte und Neue Antipsychiatrie enthält, 
lässt sie jedoch vermissen.
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